Chương 8

Anh ta cúi người đặt giấy chứng quyền sở hữu nhà túi ni-lông, bọc hết lớp đến lớp khác.

Ngày hôm sau, luật sư gửi tin nhắn tôi.

【Lục xin chứng để bán nhà cũ được cô, người thụ hưởng ghi tên cô. Cô có từ chối không?】

Tôi màn hình, trả lời hai chữ.

【Không từ chối.】

Chương 10

Sau , tôi nghe Lục bị xuất huyết dạ dày cấp tính, ngã một mình trong phòng thuê, ba ngày sau mới được chủ nhà phát hiện.

Sau được cứu sống, anh ta bán nhà cũ, gửi tài tiết kiệm có kỳ hạn, người thụ hưởng ghi tên tôi.

Anh ta rời khỏi phố , đến một thị trấn hẻo lánh. Ban ngày làm việc khuân vật liệu tại trường, ban đêm ngủ trong nhà lắp ghép.

Không còn ai gọi anh ta là tổng giám đốc Lục nữa.

Có người ra anh ta, hỏi tại sao lại sa sút thế .

Anh ta chỉ cúi đầu nhấc bao xi măng lên, gân xanh nổi rõ trên mu bàn tay, không trả lời.

Trong góc nhà lắp ghép vẫn đặt cây nạng cong ấy.

Mỗi tháng anh ta đều một phí bảo trì nghĩa trang, phần ghi chú chỉ có hai chữ:

【Chuộc tội】

Nghĩa trang trả lại, anh ta lại tiếp tục .

Sau , nhân viên quản lý cảm thấy phiền nên gọi điện với anh ta:

“Cô không cần.”

Lục cầm điện thoại, ngồi trên bậc thang trường, khuôn mặt đầy bụi.

Anh ta nhỏ giọng :

“Vậy cứ làm theo lời cô ấy.”

Năm thứ năm, Chạng Vạng giành được dự án tạo viện dưỡng lão của chính quyền phố.

Trong lễ ký kết, một phóng viên hỏi tôi:

“Giám đốc , tại sao cô vẫn luôn chuyên tâm lĩnh vực thiết kế thân thiện với người tuổi?”

Tôi ống kính, mỉm cười.

“Bởi vì tôi từng thấy sự tuyệt vọng của một người bị mắc kẹt bởi những bậc thang, nên muốn giúp nhiều người hơn san phẳng chân đầu tiên.”

Tiếng vỗ tay vang lên dưới khán đài.

Chiều hôm , tôi mang món bánh mềm dẻo mẹ thích ăn và một bó cúc nhỏ đến nghĩa trang.

mộ được lau rất sạch sẽ. Mẹ trong ảnh vẫn mỉm cười hiền hòa.

Tôi ngồi xổm xuống, bày bánh ra.

“Mẹ, mua lại nhà có đường dốc dành người khuyết tật ấy rồi.”

Gió thổi qua hàng tùng bách. Tôi tiếp tục :

“Nơi hiện được tạo trung tâm sinh hoạt dành người tuổi trong cộng đồng. Tầng một không có ngưỡng cửa, đèn ngủ sẽ sáng lên người ta xuống giường, độ của tay vịn cũng vừa vặn.”

Tôi đặt tay lên mép mộ, giọng nhẹ đi.

“Mẹ đừng lo, sống rất tốt.”

Điện thoại trong túi rung lên. Là luật sư .

“ Lê, tài tiết kiệm có kỳ hạn của Lục đáo hạn. Theo thủ tục chứng, sẽ được sang tên cô. Cô xác tiếp chứ?”

Tôi dãy núi xanh phía xa.

“Tiếp .”

Luật sư dừng lại.

“Cô chắc chắn chứ?”

“Chắc chắn.”

Tôi phủi một chiếc lá rụng mộ.

“ không phải tha thứ. là thứ anh ta nợ một bên chân của mẹ tôi, nợ một mạng sống của tôi.”

“Tôi sẽ dùng lập một quỹ từ thiện tạo nhà ở thân thiện với người tuổi, chuyên giúp đỡ những người già không có khả năng chi trả chi phí tạo.”

Luật sư khẽ :

“Cô suy nghĩ kỹ là được.”

Sau cúp điện thoại, tôi ngồi mộ một lúc.

Không nhắc đến Lục nữa.

Anh ta sống tốt hay không, có hối hận hay không, đều không còn có thể tác động đến tôi.

rời khỏi nghĩa trang, ánh hoàng hôn phủ lên những bậc đá.

Tôi đi rất vững vàng.

cửa văn phòng, bản vẽ của dự án mới được đến.

Trợ lý ôm tài liệu chạy tới.

“Giám đốc , ngày mai chúng ta phải đến viện dưỡng lão đo đạc lại. Cô muốn đo tòa nhà nào ?”

Tôi bản vẽ, lật đến mặt bằng tầng một.

“Xem đường dốc ở lối , sau xem lộ trình người già đi đến phòng vệ sinh ban đêm.”

Trợ lý gật đầu.

“Đèn ngủ cũng làm theo quy tắc cũ sao?”

Tôi đáp một tiếng.

“ đầu tiên bắt buộc phải có ánh sáng.”

Cửa thang máy khép lại, mặt gương phản chiếu khuôn mặt tôi.

Tôi hơi cong khóe môi. Trong khoảnh khắc mơ hồ, tôi dường như thấy mẹ đang đứng ở cuối đường rộng rãi, bằng phẳng ấy, vui mừng mỉm cười với tôi.