Chương 7

Bởi tôi chặn tất cả những người có khả năng liên đến gia đình khỏi vòng bạn .

Bởi tờ chứng nhận này không phải được ai nhìn thấy mới có giá trị.

Chỉ tôi nhìn thấy là được.

“Tớ không thích đăng vòng bạn .”

Lâm Tiểu Mạn nhún vai, lưu bức ảnh vào album của mình.

“Vậy tớ giữ hộ cậu. Sau này muốn xem thì tìm tớ lấy.”

sống cứ thế tiếp tục.

kỳ hai năm hai, vào mùa xuân, hoa anh đào Hàng Châu nở rộ.

Trường tổ chức một thi viết liên trường. Tôi đăng ký, đề bài là “Người ”.

Tôi viết về một cô gái bị coi trong gia đình suốt thời gian dài, sau tìm lại tên mình một thành phố xa lạ.

Ban giám khảo trao Nhất.

Trong lễ trao có truyền thông địa phương đến phỏng vấn các sinh viên đoạt .

Phóng viên hỏi tôi:

“Nguồn cảm hứng của bạn đến đâu?”

“Những người bạn xung quanh.”

“Cảm xúc trong bài viết này rất chân thực, đọc giống trải nghiệm của tác giả.”

“Văn hay đều sự đồng cảm.”

Video phỏng vấn được đăng trên trang thức của trường ba ngày, sau được một tài khoản truyền thông mới tại địa phương chia sẻ.

Tiêu đề là:

“Nữ sinh năm hai Đại Chiết Giang giành Nhất thi viết cấp tỉnh, tác phẩm ‘Người ’ gây bàn luận sôi nổi.”

Tôi không chủ động lan truyền, cũng không bất kỳ ai.

Nhưng internet có trí nhớ của riêng nó.

Video ấy sau này được một người nhìn thấy.

Một ngày trong kỳ nghỉ hè năm hai, tôi đang sửa báo cáo thực tập trong căn hộ thì chuông cửa vang .

Tôi tưởng Lâm Tiểu Mạn quên mang chìa khóa, vừa mở cửa vừa gọi:

“Có phải cậu lại quên chìa khóa căng tin không…”

Người đứng ngoài cửa không phải Lâm Tiểu Mạn.

Là chị tôi.

Dụ đứng ngoài hành lang, mặc áo phông trắng, tay xách một túi .

Chị gầy đi một chút, tóc cắt ngắn, dưới mắt có quầng thâm nhàn nhạt.

Khoảnh khắc nhìn thấy tôi mở cửa, vẻ mặt chị là sự hòa trộn cùng phức tạp.

Có sự nhẹ nhõm trút được gánh nặng, có sự mệt mỏi cuối cùng cũng tìm thấy, còn có một thứ mà tôi phải mất rất lâu mới nhận ra.

Là chột dạ.

“Dụ Văn.”

Khi gọi tên tôi, giọng chị run .

“Chị tìm em rất lâu.”

Chương 7

“Chị tìm được nơi này bằng cách nào?”

Tôi tựa vào khung cửa, không có ý định tránh đường.

Dụ cúi đầu, giống đang sắp xếp cách dùng .

“Trong video phỏng vấn của em có một khung quay được hướng em đi khi ra khỏi cổng trường. Chị lần theo tìm những khu nhà cho thuê gần trường em.”

Chị dừng lại một chút.

“Sau , trong vòng bạn của bạn cùng phòng em, Lâm Tiểu Mạn, từng đăng tên khu chung cư mà hai người thuê. Có một bức ảnh lộ số tòa nhà phía sau.”

Tôi im lặng nhìn chị.

một khung trong video phỏng vấn đến số tòa nhà tình xuất hiện trong một bức ảnh trên vòng bạn , chị thật sự nghiêm túc tìm tôi.

Nhưng sự nghiêm túc ấy tôi cảm thấy châm biếm.

“Nếu chị dành công sức này tâm em vào bất cứ ngày nào trong mười tám năm qua, bây giờ chị không phải đứng ngoài hành lang.”

Môi chị động đậy nhưng không phát ra tiếng.

Tôi tránh sang bên cạnh một bước.

“Vào đi. Đứng bên ngoài hàng xóm sẽ nhìn.”

Chị xách túi đi vào, ngồi xuống chiếc ghế nhỏ trong phòng khách rồi đặt túi bàn trà.

“Chị mang cho em bánh Long Tỉnh. Hồi nhỏ em thích ăn.”

“Hồi nhỏ em thích bánh hoa quế. Bánh Long Tỉnh là thứ chị thích.”

Chị sững người.

Vẻ mặt chị nứt ra một khe, giống có người tìm được một lỗi sai trong lời thoại mà chị chuẩn bị kỹ.

“Chị… nhớ nhầm.”

“Đúng là chị nhớ nhầm. Chị nhầm em mình.”

Chị không phản bác.

Tôi vào bếp rót một cốc nước lọc đặt trước mặt chị, còn mình dựa vào cửa bếp.

“ đi, chị đến làm gì?”

“ bảo chị tới thăm em.”

“Tại sao không tự đến?”

“ … sợ em không mở cửa.”

Tôi bật cười.

“ đoán khá xác.”

Dụ đan hai tay đặt trên đầu gối, các khớp ngón tay siết đến trắng bệch.

“Dụ Văn, em có thể cho chị biết rốt là sao không? nhỏ đến lớn em không phải người vậy. Tại sao em đột nhiên…”

“Đột nhiên?”

ấy nụ cười trên mặt tôi biến mất.

“Chị cảm thấy chuyện này đột nhiên xảy ra à?”

“Chị…”

“Ngày tổ chức tiệc mừng đỗ đại , họ hàng hỏi em thi đỗ trường nào, cả bàn không một người trả lời được. báo nhập của em nằm trong ngăn kéo suốt bốn mươi ngày. Mỗi ngày cả nhà đi qua đi lại trước cửa căn phòng ấy nhưng không một ai mở ra. Chị cảm thấy chuyện này đột nhiên xảy ra sao?”

Chị cúi đầu.

“ em người yên tâm. Chị biết người yên tâm có nghĩa là gì không? Nghĩa là không đáng người ta bận tâm. Chuyện của em không trọng, cảm xúc của em không trọng, con người em cũng không trọng.”

“Em biết người không cố ý. người chỉ quen rồi. Quen việc em luôn , quen việc em im lặng, quen việc em không gây phiền phức. vậy, khi em biến mất, người phải mất ba ngày mới phát hiện. Ba ngày.”

Hốc mắt Dụ đỏ .

“Chị xin lỗi.”

“Chị, em không chị xin lỗi.”