Chương 2

Ta cúi đầu cầm đũa, gắp một miếng dê non hấp.

Ngay thức ăn vào miệng, bụng ta liền cuộn lên. Dạ dày đã mười năm không tiếp xúc với đồ mặn căn bản không thể chịu nổi.

Ta cố nén cảm giác buồn nôn, nuốt .

ta, giọng nói dịu dàng đến mức không thể dịu dàng hơn.

“Ăn chậm thôi. muốn ăn gì, con cứ nói với nhà bếp.”

Ta đặt đũa , đứng dậy hành lễ.

“Đa tạ đã khoản đãi, ta xin phép trở về trước.”

“ gọi là .”

Nữ hài kia đột nhiên lên tiếng, giọng nói trẻo.

“Mẹ ta là danh chính ngôn thuận, không . Tỷ gọi là .”

Ta nàng một cái.

Nàng nghiêng đầu ta, đôi mắt sáng long lanh, giống như đang sửa lại một sai lầm hết sức thường.

Ta mỉm cười, không đáp , xoay người bước ra ngoài.

Phía truyền đến giọng nói thong thả :

“Trì Thê, bên ngoài trời tối đường trơn, để Thúy đưa con về. Sức khỏe con không tốt, vẫn nên hạn chế đi lại.”

Chương 3

“Tiểu thư, đến nhà bếp lấy cho người một bát cháo nhé? Bữa tối người chẳng ăn được gì cả.”

Xuân Đào đi phía ta, cẩn thận hỏi.

Ta lắc đầu. Vừa bước vào Phật đường, ta đã trực tiếp quỳ bồ đoàn.

Không để lễ Phật, mà vì chân thật sự đau nhức đến mức không chống đỡ nổi nữa.

Một người mười năm không vận động nhiều, chỉ đi một chuyến qua lại chính viện mà đầu gối đã run lên.

Xuân Đào bưng nước nóng tới chườm chân cho ta, vừa làm vừa lẩm bẩm:

“Tiểu thư cần gì đi chuyến ấy? Bọn họ có người dễ đối phó đâu…”

“Xuân Đào.”

Ta ngắt nàng.

“ có biết gia phả, ta đã chết rồi không?”

Chiếc khăn tay Xuân Đào rơi chậu, nước bắn ướt cả váy nàng.

Sắc mặt nàng lập tức trắng bệch.

“Tiểu thư… sao tiểu thư lại…”

“ biết.”

Ta phản ứng nàng, tĩnh nói:

“ biết từ ?”

Xuân Đào quỳ , nước mắt lập tức trào đầy mặt.

“Tiểu thư, không cố ý giấu người! Ba năm trước, Thúy tới truyền , nói không cho phép nhiều , nếu không sẽ bán đến…”

“Ta không trách .”

Ta đỡ nàng dậy.

“Ta chỉ muốn biết ngoài ra, còn giấu ta những gì?”

Xuân Đào khóc đến nấc lên, đứt quãng nói:

“ … đã trở về thành từ ba năm trước… hiện đang sống chính viện…”

Ta gật đầu.

ta đã biết.

“Còn gì nữa?”

“ chưa từng… chưa từng đến biên ải.”

Các ngón tay ta siết chặt.

“Cái gì?”

Xuân Đào ngẩng khuôn mặt đẫm nước mắt lên, đôi môi không ngừng run rẩy.

“ chỉ nghe bà tử Vương ở nhà bếp nói… Năm ấy chỉ phía nam làm công vụ, ba tháng đã trở về. ấy tiểu thư mới năm tuổi. nói với rằng tiểu thư còn quá nhỏ, sợ không chăm sóc được, chi bằng để người ở lại thành…”

Ba tháng.

Không mười năm.

Mà là ba tháng.

ta chỉ mất ba tháng đã trở về.

trở về, ông không bao giờ bước vào Phật đường phía hậu viện dù chỉ một lần.

“Tiểu thư…”

“Ta biết rồi.”

Giọng nói ta nghe vô cùng tĩnh, ngay cả chính ta cảm thấy kỳ lạ.

“Còn gì nữa?”

Xuân Đào ra sức lắc đầu.

“ chỉ biết những thôi, thật đấy… Tiểu thư, người định làm thế ? Có cần tìm nói rõ mọi không? Ông ấy là ruột người, dù thế không đến mức…”

“Xuân Đào.”

Ta lại gọi nàng một tiếng.

“ cảm thấy một người ba tháng đã về nhà, nhưng mười năm không tới thăm nữ nhi lấy một lần, là vì ông ấy không biết ta ở hậu viện, hay vì ông ấy không muốn biết?”

Xuân Đào há miệng, không nói được .

Ta không cần nàng trả .

Đêm ấy, ta không chép .

Ta nằm trên giường, tấm màn trên đỉnh đầu, nhớ lại từng xảy ra mười năm qua.

Năm năm tuổi, ta hỏi Xuân Đào trở về, Xuân Đào nói sắp rồi.

Năm bảy tuổi, ta mắc một trận bệnh nặng, sốt suốt ba ngày ba đêm. chỉ sai một đại tới xem một lần, để lại phương thuốc rồi rời đi.

Đêm giao thừa năm ta mười tuổi, bên ngoài Phật đường mơ hồ vang lên tiếng pháo và tiếng cười đùa. Ta trèo lên đầu tường muốn , nhưng bị ma ma kéo .

Năm mười ba tuổi, ta làm lễ cập kê.

Không một ai đến.

Ngay cả Xuân Đào chỉ hấp thêm cho ta một bát bánh đường so với ngày thường.

Đêm ấy, ta khóc rất lâu. Xuân Đào nói đợi đánh thắng trận trở về, nhất định sẽ bù cho ta một lễ cập kê.

Mười lăm tuổi, mười sáu tuổi, mười bảy tuổi.

Năm giống nhau.

Y phục trắng thuần, sách và ngọn đèn xanh, hết bát thuốc đắng đến bát thuốc đắng khác, hết cuốn đến cuốn khác.

Ta từng cho rằng đây là sự che chở dành cho ta.

Bây giờ mới biết, đây chẳng qua là một ngôi mộ.

Ngôi mộ chôn người sống.

Sáng hôm , ta bảo Xuân Đào đi hỏi thăm một .

“Đi hỏi xem gần đây phủ có yến tiệc gì không.”

Xuân Đào do dự một lát nhưng vẫn đi.

trở về, sắc mặt nàng vô cùng khó coi.