Chương 12

có một vầng trời lặn được tạc từ gỗ gụ đỏ, treo lơ lửng tĩnh lặng trên đỉnh núi.

Cô đưa tay vặn dây cót.

Tiếng nhạc trong trẻo vang khắp căn phòng.

Là bản nhạc cô thích nhất – bài “Gặp Gỡ” (Encounter).

“ tự tay làm một tiệm đồ cũ Iceland. Trong không có bầu trời vạn mét của , có núi tuyết và hoàng hôn mà em thích. Mộ Tuyết, chúc em từ nay về sau, năm năm bình an, ngắm trọn ráng chiều.”

sau tờ giấy, là nét chữ hơi nguệch ngoạc của .

Không phải cảm động, chẳng phải mềm lòng.

Nhìn hộp nhạc , cô thấy dâng một nỗi chua xót lẫn lộn trong lòng.

Nỗi chua xót không phải dành cho Thẩm Bách Chu, mà là dành cho chính mình – người từng khổ sở chờ đợi một lời hồi đáp trong vô vàn đêm khuya thanh vắng.

Tám năm , cuối cô được thực sự “nhìn thấy”.

cuối biết cô thích gì, muốn gì.

Nhưng hiểu ra quá muộn, cô không cần nữa rồi.

Cô đóng nắp hộp nhạc lại, tờ giấy cất ngăn dưới của tủ đồ.

Cô sẽ không cố tình ném nó thùng rác, bởi điều đó chứng tỏ cô vẫn còn tâm.

Cô coi nó như một món đồ lặt vặt không cần thiết, phong ấn vĩnh viễn một ký ức.

Trời Đại Lý tạnh mưa.

Hàn Mộ Tuyết thay áo khoác thể thao giặt đến bạc màu, cột tóc đuôi ngựa tùy ý, đẩy cửa bước ra ngoài.

rung trong túi áo.

Cô vừa cúi người mở khóa xe , vừa rút ra.

Trên màn hình hiện ra tin của Nam , một dòng chữ kèm ba dấu chấm than.

“Thủ tục sang tên nhà xong!!! Môi giới bảo có thể rao bất cứ lúc nào. Cậu định giá bao nhiêu?”

Căn nhà đó, là sợi dây liên kết cuối của cô với thành phố .

Cô ngồi xe , chân chống xuống đất, một tay lại.

“Cứ theo giá thị trường . Tiền được, hai đứa mình hùn vốn mở một homestay đây thì sao?”

Tin gửi chưa đầy mười giây, Nam lại dồn dập.

Cô ấy gửi một hình biểu tượng gấu trúc quỳ lạy dập , trên hiện dòng chữ to đùng – “ chủ chịu chơi quá”.

Tiếp đó lại gửi thêm một tin , cô bấm nghe, Nam kia đè giọng gào : “ chủ Hàn! Đợi đấy! Mình viết đơn từ chức ngay bây giờ! Tối nay đặt vé máy bay luôn!”

Cô có thể tưởng tượng ra bộ dạng nhếch nhác của Nam co ro làm việc, giấu dưới gầm bàn lén lút tin.

Cô bật cười, đút lại túi áo khoác, mạnh một nhát, xe bon bon chạy ra khỏi con hẻm.

cua hẻm, hai cụ hoa ngồi nói chuyện trên ghế xếp con, trong xô nhựa trước cắm vài bó hoa bách hợp còn đọng sương sớm.

Cô nghe không hiểu lắm tiếng địa phương của họ, nhưng điệu bộ rề rà thong thả ấy nghe thôi thấy nhẹ nhõm.

Một cụ ngẩng nhìn cô, nở nụ cười móm mém, gật chào.

Cô gật chào lại cụ.

Ra khỏi hẻm là đường ven hồ, tầm nhìn bỗng chốc mở ra thênh thang.

Cô chậm lại, gió luồn mang tai.

Cảm giác ấy rất khó diễn tả. Trong gió không có mùi chen chúc của toa tàu ngầm, không có mùi mực in của máy photocopy, không có mùi dầu mỡ của thức ăn nhanh đêm trong văn phòng.

là cơn gió thổi từ hồ , xuyên đồng lúa, xóm làng, trong trẻo và sạch sẽ vô .

Giờ không đông người lắm, có một cặp tình nhân đang giơ gậy selfie tạo dáng lan can, cô gái cười rất ngọt ngào, chàng trai loay hoay mãi chưa tìm được độ ưng ý, bị cô nàng gõ nhẹ một .

Cô chống xe lề đường, bước đến chỗ lan can sát nước nhất.

hồ phía xa xa in bóng vầng mây rực rỡ như lửa cháy.

Cặp đôi lan can đổi chụp, cô gái bảo chàng trai lùi ra xa một chút, nói là muốn chụp cho cậu ấy một tấm “ảnh bóng mờ” đời.