Chương 12

Nhỏ gật , rồi nhẹ giọng nói: “Chị có biết nãy chị bước ra, nét mặt trông dễ chịu hơn hai ngày trước nhiều không?”

“…Ý em là .”

“Hai ngày trước tuy chị có vẻ bình tĩnh, nhưng cả người căng cứng.” Nhỏ động tác mô tả, “Giống một chiếc lò xo. Hôm nay chị bước ra — lò xo đã giãn ra rồi.”

Tôi không nói gì.

Nhỏ nói đúng.

Một sợi dây đàn căng suốt năm, hôm nay — quả thực đã nới lỏng ra một chút.

Không vì đã tha thứ.

là vì — cuối cùng cũng biết được sự thật.

Bất kể sự thật đó ra , biết rồi vẫn tốt hơn là không biết.

Ít nhất không còn tự suy diễn ra cả ngàn cái “biết đâu” trong .

“Đi đâu thưa cô?” Tài xế .

“Về khách sạn.”

“Rõ.”

Bên ngoài cửa sổ, chiếc lá ngô đồng rụng cành, rơi xuống kính chắn gió, rồi lại bị gió thổi bay đi.

Mùa thu sắp qua rồi.

Hai ngày thôi, tôi sẽ rời đi.

Trở về thế giới an toàn, chắc chắn, không có .

— Nếu trong hai ngày tới không có biến cố xảy ra.

**【Chương 6】**

Biến cố sớm hơn cả hai ngày.

Tám tối hôm đó.

Tôi đang trong phòng chỉnh lý báo cáo khảo sát khu công nghiệp, trước mặt laptop bày la liệt tài liệu giấy.

Nguyễn Tiểu Ngư đang tắm trong nhà vệ sinh, tiếng nước chảy rào rào.

Điện thoại reo lên.

Không WeChat. Là cuộc gọi.

Bạn học của Nguyễn Tiểu Ngư ở Hiệp Hòa — lưu tên là “Bác sĩ Trương”.

Tôi nghe .

“Chào Tiến sĩ Giang, tôi là Trương Mân. Tiểu Ngư nhờ tôi kiểm tra, bên tôi có thông tin rồi.”

“Anh nói đi.”

“ , nam, nhập năm trước, bác sĩ điều trị chính là Giáo sư Chu Chính khoa Ngoại tim mạch. Chẩn đoán là — cơ tim phì đại di truyền kèm theo rối loạn nhịp tim.”

Tôi cầm bút, ghi chép nhanh lên giấy.

“ năm trước đã thực hiện phẫu thuật tim xâm lấn tối thiểu, phương pháp là triệt đốt cơ tim qua vách liên thất kết hợp cấy ghép ICD. Phương pháp này bấy trong nước vẫn chưa thuần thục, là do Giáo sư Chu dẫn đội ngũ sang nước ngoài học mang về.”

“Kết quả phẫu thuật ?”

“Thành công. Hồi phục sau phẫu thuật rất tốt. Lần tái khám gần nhất là hai tháng trước, các chỉ số đều ổn định — nhưng ICD vẫn chưa được lấy ra, điều đó chứng tỏ vẫn còn tồn tại một mức độ rủi ro nhất định.”

“Rủi ro gì?”

“Nguy cơ rung nhĩ vẫn chưa loại bỏ hoàn toàn. ICD còn ở đó tức là — lỡ tim ngừng đập, vẫn có một thiết bị để sốc điện.” Anh ta ngập ngừng, “Nhưng sinh hoạt hàng ngày không vấn đề gì. Chỉ cần không lao lực quá độ, không kích động quá mức.”

Không kích động quá mức.

Mũi bút của tôi khựng lại.

“Còn một —” Bác sĩ Trương hạ giọng, “Tôi có tra được ghi chép thăm trong thời gian anh ta nằm . Khoảng thời gian nhập năm trước, trong danh sách người thăm không có tên vợ anh ta.”

“Không có?”

“Không có. Người liên hệ khẩn cấp ký tên là Phó giám đốc công ty anh ta — một người tên Tống Đại.”

“Thế người nhà ?”

“Chỉ có một người.” Anh ta lật giở hồ sơ, “Trước nhập một tuần, có một người phụ nữ một lần. Họ Giang. Ở cột ghi chú ghi là — ‘Em gái của vợ sắp cưới cũ của nhân’.”

Động tác của tôi dừng hẳn.

Em gái của vợ sắp cưới cũ.

— Đó là chị tôi.

“Thời điểm đó là ?”

“Ngày 17 tháng 3 năm trước.”

Ngày 17 tháng 3.

Đó là —

Bốn tháng sau tôi ra nước ngoài.

Nói cách khác, bốn tháng sau tôi đi, nhập phẫu thuật. Chị tôi thăm anh một lần.

Và từ đó về sau — theo lời nói — cuộc hôn nhân của họ đã tồn tại trên danh nghĩa thôi.

Ngủ riêng. Chiến tranh lạnh. tận cùng.

“Được. Tôi biết rồi. ơn Bác sĩ Trương.”

“Không có gì. Có thắc mắc gì cứ liên hệ tôi bất cứ .”

Cúp .

Nguyễn Tiểu Ngư vừa bước ra từ phòng tắm, quấn khăn bông.

“Vừa nãy ai gọi vậy? Có Tiểu Trương không?”

“Ừ.”

“Tra được rồi à?”

“Tra được rồi. Anh ta nói là sự thật.”

Nguyễn Tiểu Ngư ngồi xuống đối diện tôi, biểu trở nên nghiêm túc: “Vậy là… anh ta thật sự bị tim, thật sự đã phẫu thuật, bây thật sự đã rồi?”

“ được quá nửa. Nhưng chưa hoàn toàn. Trong người vẫn còn đặt khử rung tim.”

“ khử rung tim… là cái loại tim ngừng đập nó giật điện một cái á?”

“Ừ.”

“Vậy rốt cuộc bây anh ta tính là khỏe mạnh hay không khỏe mạnh?”

“Có thể sinh hoạt bình thường. Nhưng tránh xúc quá tiêu cực hoặc lao lực quá độ.”

Nguyễn Tiểu Ngư nghiêng suy nghĩ: “Thế cái vụ hai, sáng không ngủ nhắn tin chị, có tính là lao lực quá độ không?”

Tôi ngước mắt nhìn nhỏ.

“…Em đang xót anh ta đấy à?”

“Em có.” Nhỏ bĩu môi, “Em xót chị có. Chị biết trạng thái của anh ta thế ngày cũng hành hạ chị, trong lòng chị không rối bời được chắc?”

Tôi không nói gì.

Nhỏ rướn người tới: “Vậy rốt cuộc bây trong lòng chị nghĩ thế ? Thực sự không còn một chút giác ?”

Tôi tựa lưng vào ghế.

Nhìn con số chi chít trên màn hình tính.

“Tiểu Ngư, chị em một câu.”

“Chị đi.”

“Nếu có một người yêu em suốt tám năm, nhưng trong tám năm đó luôn lừa dối em, giấu giếm em, tự ý quyết định thay em. em đủ mạnh mẽ, anh ta mới dám nói em biết sự thật — em có tha thứ anh ta không?”

Nguyễn Tiểu Ngư suy nghĩ rất lâu.

“Em không biết.” Nhỏ thành thật đáp, “Nhưng em biết — nếu trong lòng em hoàn toàn không còn anh ta , em sẽ chẳng thèm hứng thú đi băn khoăn về câu này.”

Tôi im lặng.

Nhỏ nói đúng.

Nếu thực sự buông bỏ, nói gì, gì, cũng không nên ảnh hưởng xúc của tôi.

Nhưng sự thật là —

Tối qua đọc dòng tin nhắn đó, về Geneva, về quán cà phê, về bình chữa cháy —

Trái tim tôi suýt chút đã nhảy vọt ra lồng ngực.

giác đó quá quen thuộc.

Giống hệt lần tiên nhìn thấy anh vào năm mười lăm tuổi.

Tám năm.

năm xa xứ.

Tôi ngỡ mình đã nhổ tận gốc người này ra tim.

Nhưng thực chất chỉ là — chôn vùi anh ấy sâu hơn thôi.

“Nguyễn Tiểu Ngư.”

“Có.”

“Có lẽ chị vẫn còn thích anh ta.”

Miệng nhỏ há thành chữ O.

“Nhưng chị không định hồi đáp anh ta bây .”

“Vì ?”

“Bởi vì —” Tôi đặt bút xuống, “Thích là một . Tin tưởng lại là khác. Anh ta đã phá vỡ lòng tin của chị, điều này cần thời gian để xây dựng lại. Chị sẽ không vì rung động quên đi anh ta đã .”

Nguyễn Tiểu Ngư nhìn biểu của tôi, chậm rãi gật thật mạnh.

“Chị hai.”