Chương 9 - Chín Người Anh Tóc Vàng

Tiệm cắt tóc anh Năm muốn mở rộng, muốn quảng bá trên mạng nhưng hoàn toàn không hiểu Internet.

Trần Dữ liền tận dụng thời gian cuối tuần, tự bỏ tiền liên hệ người bạn chuyên làm quảng bá, thậm chí còn thức đêm giúp anh Năm viết một bộ nội dung quảng cáo gần gũi.

Quan trọng hơn, làm những ấy, Trần Dữ chưa bao kể công mặt tôi.

Anh chưa yêu cầu tôi lựa chọn giữa tình yêu và chín người anh, càng không nói những câu như:

“ có thể bớt lo nhà không?”

Cảnh tượng ngày anh cầu hôn, tôi ghi nhớ suốt đời.

Anh không bao trọn nhà hàng cao cấp, không chuẩn bị hoa hồng trải ngập khắp nơi, cũng không gọi một đám bạn đến tổ chức nghi thức khoa trương.

Anh chỉ nhân một ngày cuối tuần, đưa tôi về căn nhà quen thuộc.

Giữa sân, anh chuẩn bị sẵn một chiếc vuông. Trên đặt ngay ngắn mười chiếc sứ trắng sạch sẽ.

Bên trong đều rót nóng, hương lan tỏa.

Trần Dữ mặc một bộ vest chỉnh tề, đến mặt bà đang ngồi trên ghế mây, hai nâng tiên rồi quỳ một chân xuống.

“Bà, cảm ơn bà năm xưa đưa về nhà.”

“Sau này, cháu sẽ cùng cô ấy về.”

Sau , anh đứng dậy, đến chín người anh đang xếp thành hàng với những vẻ mặt khác nhau.

Anh không nói những thừa thãi, chỉ lần lượt nâng , hai đưa đến mặt người.

Từ anh Cả Chu Tranh đến anh Chín, anh liên tiếp kính chín .

Kính xong cuối cùng, Trần Dữ mới quay người đến mặt tôi.

Anh lấy chiếc nhẫn trong túi , một lần nữa quỳ xuống:

“Trình , mọi người đều đồng ý để trong nhà có thêm một người.”

“Bây chỉ còn thiếu .”

“ có đồng ý không?”

Tôi đỏ gật .

“ đồng ý.”

Anh Cả Chu Tranh cảnh tượng ấy, cầm lên uống cạn một hơi.

Anh không cười nhưng hốc đỏ dữ dội.

Anh đến, đôi thô ráp siết chặt vai Trần Dữ, giọng mang theo cảnh cáo và gửi gắm không hề che giấu:

“Trần Dữ, cậu phải nhớ kỹ.”

“Hôm nay gái chúng tôi không phải gả ngoài.”

“Mà từ nay căn nhà cũ nát này có thêm một người.”

“Nếu cậu dám để con bé chịu một chút ấm ức, chín người làm việc nặng chúng tôi tuyệt đối không đồng ý.”

Trần Dữ nhịn cơn đau trên vai, không lùi , trái lại còn sức gật , nghiêm túc trả :

“Anh Cả, hiểu.”

Bà ngồi cách không xa cảnh tượng ấy, cười đến mức mọi nếp nhăn trên mặt đều giãn .

Tối hôm ấy, trong nhà bày một thức ăn vô cùng thịnh soạn.

Bà vốn luôn ăn rất ít nhưng hôm ấy lại phá lệ ăn đầy hai bát cơm trắng.

## 14

Cuộc sống chưa bao vận hành theo ý muốn con người.

Vào cuối mùa thu năm tôi chuẩn bị hôn lễ, bà đột nhiên đổ bệnh.

Tuổi bà quá cao, chức năng tim phổi suy kiệt nghiêm trọng, ngay cả việc hít thở bình thường cũng nên vô cùng khó khăn.

Bác sĩ cầm giấy báo nguy kịch, khéo léo nói với chúng tôi rằng bà không còn nhiều thời gian, nên sớm đưa về nhà nghỉ ngơi, để bà thoải mái trải qua chặng đường cuối cùng.

Chín người anh gần như trong cùng một ngày đều bỏ toàn bộ công việc, về căn nhà.

Chu Tranh đóng cửa tiệm sửa xe. Trần Thực giao nhà hàng cho học trò. Anh Ba từ chối toàn bộ chuyến xe đường dài.

Họ chen chúc trong căn phòng nhỏ hẹp, thay phiên canh bên bà.

Người bưng nước, người sắc thuốc, người cứ nửa lại cho bà một lần.

Tôi cũng xin nghỉ dài hạn ở viện nghiên cứu, ngày đêm ở bên , hai thức đến đỏ ngầu.

Thế nhưng bà lại bắt chê chúng tôi.

Một buổi chiều, bà khó khăn tháo mặt nạ dưỡng khí, một vòng những người đàn ông cao lớn đang đứng kín , cau mày yếu ớt phẩy .

“Các cháu chen hết vào một căn phòng, che mất cả ánh sáng bên ngoài.”

“Mười người vây quanh một bà già, không khí cũng không đủ thở.”

Bà mắng cả chín người anh ngoài, chỉ giữ lại một tôi ngồi bên .

Căn phòng yên tĩnh, chỉ còn tiếng máy tạo oxy ùng ục nặng nề.

Tôi siết chặt khô gầy, lạnh lẽo bà, nước không ngừng rơi xuống.

Tôi ghé sát tai bà, nghẹn ngào hỏi bà có sợ không.

Bà khẽ lắc , khóe môi thậm chí còn mang một nụ cười bình yên.

“Có gì phải sợ?”

Bà thở dốc, nói đứt quãng:

“ còn trẻ, bà một nấu những nồi cơm lớn trong bếp, lạnh lẽo vắng vẻ, cả đời cũng không có con ruột.”

“Nhưng cháu xem, bây chỉ cần bà nhắm , ngoài cửa có đủ mười đứa trẻ ngoan đứng .”

“Đời này bà quá rồi.”

Nói xong, bà hết sức chỉ xuống dưới gối.

Tôi lần theo bà, lấy một quyển sổ cũ rách nát, bọc bằng một tấm vải lụa đỏ.

Mở quyển sổ , những trang giấy bên trong ngả vàng, trên đầy nét chữ xiêu vẹo bà.

Trong sổ ghi rõ ngày chính xác người chúng tôi đến căn nhà, ấy mặc quần áo gì, trên người có vết thương nào, bao nhiêu tuổi.

Điều khiến tôi bật khóc dữ dội hơn là dòng cuối cùng trên mỗi trang đều ghi lại ngày chúng tôi lần tiên gọi bà là “bà”.

Trang cuối cùng ngay ngắn viết tên tôi: Trình .

Bên cạnh ghi lại ngày tuyết lớn năm ấy và chiếc áo phao cũ kỹ.

Bà vỗ nhẹ lên quyển sổ, tôi, giọng vô cùng nghiêm túc:

“ , cháu nhớ kỹ.”

“Năm xưa bà lần lượt đưa các cháu về, cho các cháu một bát cơm, không phải để sau này các cháu cả đời ở bên bà già này, hầu hạ ăn uống, vệ sinh.”

“Bà chỉ muốn các cháu biết thế nào là gia đình.”

“Muốn sau trưởng thành, các cháu có thể đường đường chính chính, vui vẻ sống cuộc đời thuộc về .”

“Cho dù sau này bà không còn, các cháu cũng không cảm thấy gia đình này tan vỡ.”

“Các cháu ở đâu, gia đình ở .”

Đêm hôm ấy, bà tỉnh táo lần cuối cùng.

Bà cố chấp yêu cầu chúng tôi đỡ bà ngồi tựa vào , sau bảo chín người anh đứng hết mặt.

Bà những người đàn ông nghịch ngợm, gây , nay thành những người có thể gánh vác trời đất.

Bà không dặn dò về tiền tiết kiệm, cũng không sắp xếp hậu sự.

Bà chút sức lực cuối cùng, rõ ràng lặp lại ba câu dán trên tường năm xưa.

Chỉ là lần này, chúng thành căn dặn nghiêm khắc:

“Sau này không đánh nhau gây .”

“Không ỷ khỏe, có tiền rồi bắt nạt người yếu hơn.”

“Bên ngoài dù bận đến đâu, trời tối cũng phải nhớ về nhà ăn một bữa cơm nóng.”

Dặn dò xong ba câu ấy, bà thở một hơi thật dài, mệt mỏi nhắm lại.

Vài ngày sau, vào một buổi sáng ánh nắng vừa chiếu vào sân, bà yên lặng rời xa chúng tôi trong giấc ngủ.