Chương 5 - Khó Có Khả Năng

Nước sôi, tôi tự pha mình một tách trà.

Lá trà nở bung trong nước nóng, từng mảnh từng mảnh chìm xuống đáy.

Điện thoại im lìm.

Một tiếng.

Hai tiếng.

Buổi trưa, Nguyễn Ngư đi mua đồ ăn về, tôi vừa ăn vừa đọc tài liệu, hoàn toàn không thèm nhìn điện thoại lấy một cái.

1 45 chiều, tài xế đón chúng tôi tới mới xem vị trí đất.

nằm ở bắc thành phố, tựa vào một ngọn núi nhỏ. Môi trường khá tốt, cây xanh nhiều, tĩnh lặng.

đợi sẵn ở cổng chính.

Chị thay một bộ đồ khác, áo gió màu be nhạt, thoạt nhìn tươi tắn hơn ban sáng một chút.

Thấy tôi , chị tới, định nói đó rốt cuộc lại thôi, chỉ lặng lẽ đi song song bên cạnh, giữ khoảng cách nửa chân.

quản lý dẫn chúng tôi đi xem vị trí.

Tôi chọn khu vực lưng chừng núi hướng Nam, nắng đẹp nhất, tầm nhìn thoáng đãng.

“Vị trí này đẹp đấy.” khẽ nói.

Tôi gật đầu.

Đây cuộc giao tiếp giống “bình thường” nhất giữa chúng tôi trong suốt năm qua.

Ký xong giấy xác nhận, quản lý rời đi.

Trên con nhỏ trong chỉ còn lại chúng tôi.

Nguyễn Ngư mắt nhìn, nói ngay: “ ra đình nghỉ mát đằng kia ngồi lát, hai cứ nói đi.” Nói xong chuồn lẹ.

Tôi không gọi nhỏ lại.

Gió mùa thu thổi tới, mang theo hương gỗ bách và mùi đất ngai ngái.

đứng cạnh tôi, im lặng lâu, khi mở miệng giọng chị hơi khàn.

“ . năm rồi. không muốn chị lấy một sao?”

Tôi nhìn viền của rặng núi xa.

“ chị ?”

“ chị tại sao lại gả anh .”

Tôi quay đầu lại, nhìn chị.

Trong mắt chị chứa đựng nhiều cảm xúc. Cảm giác tội lỗi, uất ức, không cam lòng.

“ ,” Giọng tôi khẽ, “ năm trước nếu chị tôi này, tôi sẽ sụp đổ, sẽ khóc lóc, sẽ làm ầm lên, sẽ ép chị phải tôi một trả lời.”

Hốc mắt chị đỏ bừng ngay lập tức.

“ bây —” Tôi thu tầm mắt lại, “Tôi không cần trả lời nữa.”

“ —”

“Chị gả anh ta cũng tốt, không gả cũng được, liên quan tôi đâu?” Giọng điệu của tôi giống như đang bàn về một chẳng mấy quan trọng, “Anh ta chối tôi tám năm. Tám năm. Chị biết tám năm khái niệm không? lúc tôi mười lăm tuổi năm hai mươi tuổi. Cả thời thanh xuân của tôi đều hao phí vì một kẻ không thích mình.”

Nước mắt chị trào ra.

“ anh —”

“Anh ta làm sao?”

Chị cắn chặt môi, không nói tiếp.

Tôi đợi giây.

“Nếu không còn khác, tôi đi trước đây. Chiều nay tôi còn lịch trình.”

Tôi quay về bãi đỗ xe.

“Anh không hề không thích !”

gào lên sau.

chân tôi sững lại một nhịp.

“Anh chưa bao không thích .” Giọng chị nức nở, đứt quãng, “Anh chối … bởi vì…”

Gió cuốn đi một phần nói sau của chị.

tôi nghe được một .

“…Mạng sống.”

Tôi đứng lặng tại chỗ, quay lưng về chị.

Gió thu thổi mạnh.

Rồi tôi tiếp tục đi.

Không hề quay đầu lại.

Lên xe, Nguyễn Ngư ngồi đợi sẵn ở băng ghế sau.

Nhỏ nhìn tôi một cái, không .

Chỉ đưa tôi một tờ khăn giấy.

Tôi nhận lấy.

không dùng .

Mắt tôi khô khốc.

Không lấy một giọt nước mắt nào.

Khi xe chạy ra khỏi cổng , tôi thấy một chiếc Maybach màu đen đỗ bên lề .

Lại anh.

Lại đứng nhìn xa cách lớp cửa kính ô tô.

Tôi nhắm mắt lại.

Kỳ Lang, rốt cuộc anh đang sợ hãi điều ?

Bốn chiều, tôi mặt đúng tại Ủy ban nhân dân thành phố.

Phó thị trưởng Trần một đàn ông ngoài năm mươi tuổi, tóc hoa râm, nói năng hòa nhã.