Chương 24 - Khó Có Khả Năng

Xe tôi và anh cách nhau một con và hai làn xe.

Anh nhìn xe tôi.

Tôi nhìn anh cửa .

Khoảng cách chừng mười lăm mét.

Sau , anh cử động.

Anh băng — không vạch kẻ , mà xuyên thẳng dòng xe đang dừng, sải bước dài tiến tới.

ngoài cửa sổ xe tôi.

Tài xế sững người lại.

Tiểu ngồi cạnh kêu “Oa” một tiếng.

Tôi hạ cửa xuống.

Gió lạnh mùa thu ùa vào.

Lang đứng ngoài, cúi nhìn tôi.

Ngược .

Khuôn mặt anh khuất bóng tối, đôi thì cực .

mức — như ngậm ánh .

“Em bảo không phải ở sân bay, không phải nhìn lén xe, không phải lời trợ lý.” Giọng anh trầm khàn, mang theo chút hơi thở gấp gáp, “Nên anh — đích thân đây. Ở trên . Em nói — ‘Nếu anh ta thì gặp’.”

Tôi nhìn anh.

“Ai bảo anh tôi nói câu ?”

Anh sững lại một chút.

“ Tiểu .”

Tôi từ từ quay sang phải.

Tiểu đang giả vờ xem điện thoại, tai đã đỏ lựng như tôm luộc.

“Kẻ phản bội.” Tôi nói.

“Hì hì hì…” Nhỏ rụt cổ lại.

Tôi quay lại.

Lang vẫn đứng .

Đèn đỏ đã chuyển xanh.

chiếc xe phía sau bắt bấm còi inh ỏi.

Anh hoàn toàn không để tâm.

“Giang .” Anh đưa , mở vật đang nắm chặt .

một chiếc hộp nhung nhỏ xíu màu xanh sẫm.

Mở nắp.

không phải nhẫn.

một bút.

Một bút máy.

Cũ kỹ lắm rồi. Trên thân bút còn vết xước mờ.

tôi nhận ngay từ ánh nhìn tiên.

bút anh tặng tôi vào ngày sinh nhật 18 tuổi.

“Anh…” Giọng tôi nghẹn lại một nhịp.

“Em nói em chuyển nhà nên đánh mất rồi.” Giọng anh khàn đặc mức khó nghe, “Anh đã mất nửa năm để tìm lại nó. Ở một khu chợ đồ cũ tại Geneva. Chủ nhà em đã đem bán món đồ em vứt .”

Tiếng còi xe phía sau ngày càng gắt gao.

Đèn xanh sắp hết.

Anh đưa chiếc hộp bút phía cửa sổ xe.

“Không phải bảo em nhận lại.” Anh nói, “ — trả lại cho em. Thứ này vốn dĩ em.”

Tôi nhìn bút .

Dòng chữ khắc trên thân bút đã mờ nhạt ít nhiều.

nếu nhìn kỹ —

Chắc hẳn vẫn thể thấy được.

Tôi không đưa cầm.

Đèn xanh chuyển vàng.

Tiếng còi phía sau đã trở nên điên cuồng.

Tài xế căng thẳng ngoái nhìn tôi: “Tiến sĩ Giang —”

Tôi nhìn thẳng vào Lang.

Anh cũng nhìn tôi.

đôi ấy không hề một chút ngụy trang nào.

Không toan tính, không mưu kế điều binh khiển tướng, không mang theo sự sắc lạnh quen thuộc chốn thương trường.

Chỉ —

Dáng vẻ không giấu giếm, lật ngửa mọi quân bài một người đã chờ đợi suốt ba năm ròng.

Tôi hít một hơi thật sâu.

Đưa .

Không nhận lấy hộp bút.

Mà — ấn nhẹ ngón anh đang đặt mép cửa .

Chỉ chạm nhẹ một cái.

Nhiệt độ nơi ngón giao thoa chưa một giây.

Rồi tôi thu .

“ .” Tôi nói, “Tôi phải rồi.”

ngón anh đặt trên cửa sổ vẫn không thu lại.

“Khi nào em ?”

“Không biết.”

“Anh đợi được không?”

Tôi ấn nút kéo cửa .

Cửa xe chầm chậm nâng .

Trước khi khe hở cuối cùng khép lại —

Tôi đã nói một câu.

Rất khẽ.

anh đã nghe thấy.

Bởi vì tôi nhìn thấy khóe anh — nơi góc độ luôn căng cứng ấy — đã giãn .

Khóe môi khẽ cong .

Như thể cuối cùng cũng trút được một hơi thở nhẹ nhõm.

Cửa khép lại.

Xe lăn bánh.

Tiểu rướn người tới, rực như hai ngọn đèn pha: “Chị nói thế? Cuối cùng chị nói cái vậy?! Em không nghe rõ!”

Tôi ngả lưng vào ghế, nhắm lại.

Khóe môi vẽ nên một nụ cười.

Lần này tôi không phủ nhận nữa.

“Chị nói —”

“Nói , nói ?”

“Đợi khu công nghiệp khởi công, tôi phải giám sát.”