6

Anh nhìn tôi, răng c.ắ.n c.ắ.n môi dưới.

“Anh biết chị nói chuyện khó nghe, nhưng dù chị ấy cũng là chị anh.”

“Mẹ nằm đây em cũng thấy , em không nên nể mặt mẹ một chút ?”

“Tôi nể mặt mẹ, không nể mặt anh.”

Anh nghẹn lại.

“Em có ý gì?”

“Trần Hạo.”

Tôi nói.

“ bây giờ anh vẫn cảm thấy tôi ném hành lý là sai ?”

Anh tránh ánh , nhìn thanh phơi đồ ngoài ban công.

Trên đó treo một chiếc khăn xám, gió thổi bay thẳng.

“Ném đồ chắc chắn là không đúng.”

Anh thấp giọng nói.

“Nhưng em ném , chị cũng , em còn muốn anh thế ?”

“ anh xin lỗi em trước mặt cả nhà ?”

“Anh chỉ nợ tôi một câu xin lỗi thôi ?”

Anh há miệng, không tiếp lời.

Gió lạnh lùa qua khe ban công, mặt tôi lạnh buốt.

“Trần Hạo.”

Tôi nói.

“Mỗi câu chị anh nói hôm đó, anh chưa từng nói giúp tôi một chữ.”

“Anh tôi nhịn, tôi hiểu chuyện, tôi đừng làm ầm.”

“Mẹ anh ngã, điều đầu tiên anh làm không nói tôi thương thế , mà là chất vấn tôi có hay không.”

Tay anh siết lại trong túi áo.

“Anh không chất vấn em…”

“Anh chính là chất vấn.”

Anh im lặng.

Tôi quay người kéo về phòng bệnh.

Không biết mẹ chồng tỉnh từ lúc , đang nhìn tôi.

“Tiểu Văn.”

mở miệng, giọng hơi khàn.

“Con qua đây.”

Tôi tới ngồi bên giường.

đưa tay sang, nắm lấy tay tôi.

Lòng bàn tay rất khô, xương cấn xương.

“Con nghe mẹ nói.”

Giọng trầm thấp.

“Chuyện Lâm Phương, con đừng để ý nó.”

“Chuyện đó mẹ nói nó , vốn dĩ thứ đó Hạo Hạo không thể lấy.”

Tôi sững ra.

Mẹ chồng nhắm một chút, lại mở ra.

“Mùng Tết, sau khi con , mẹ gọi Lâm Phương về mắng một trận.”

“Nó khóc, nói Anh Hạo Hạo không theo kịp, nó muốn con kèm, kèm hay không chưa nói, nhưng nó nói con là giáo viên, thì nên giúp.”

Bàn tay mẹ chồng siết tay tôi một chút.

“Mẹ nói nó, đó là con cháu con, không liên quan một xu Trần Hạo.”

“Con không muốn, thì không ai được động .”

Ngón tay tôi hơi co lại.

“Vậy vì chị ta còn làm ầm?”

Tôi hỏi.

Mẹ chồng cười khổ một .

“Tính nó thế con cũng biết, nó thấy mất mặt nên nhất định tìm cách lấy lại.”

“Nó chạy nói Hạo Hạo rằng đó vốn được chuẩn nó, là con cướp mất.”

Trong phòng bệnh im lặng một thoáng.

Trần Hạo từ ban công , mang theo một luồng gió lạnh.

Anh đứng ở , nghe được nửa câu sau, vẻ mặt thay đổi.

“Mẹ.”

Anh bước tới.

“ gì gọi là vốn chuẩn Hạo Hạo?”

“Thứ đó chẳng do Tiểu Văn ?”

Mẹ chồng ngước nhìn anh, không đáp lời.

Không biết Lâm Phương đứng ở từ khi , bám khung , sắc mặt trắng bệch.

“Mẹ.”

Giọng chị ta run lên.

“Mẹ nói gì ấy vậy?”

Mẹ chồng chậm rãi buông tay tôi ra, dựa lại lên gối, nếp nhăn trên mặt dồn lại nhau, giống như thứ gì đè nặng.

“Mẹ chẳng nói gì cả.”

Mẹ chồng nhắm .

“Con tự nói .”

Lâm Phương đứng ở không động.

Trần Hạo bước tới bước.

“Chị, rốt cuộc chuyện là ?”

Môi Lâm Phương run mấy , tốc độ nói đột nhiên nhanh lên.

“Vốn dĩ là chị!”

“Lúc cô ta gả nhà mình nói , cháu cô ta có gì thì Hạo Hạo cũng có…”

“Tôi chưa từng nói.”

Tôi lên cắt ngang chị ta.

Chị ta lập tức trừng nhìn tôi.

“Cô…”

“Chị nói chuyện năm ngoái ăn Tết.”

Tôi nhìn chị ta.

“Năm ngoái chị ép tôi đôi giày giống nhau, một đôi cháu tôi, một đôi Hạo Hạo, tôi .”

“Đó là tôi tự nguyện, không tôi hứa.”

Lâm Phương há miệng, trong cổ họng như nhét bông.

Trần Hạo đứng thẳng người, chậm rãi quay mặt nhìn chị mình.

“Chị.”

Anh nói.

“Rốt cuộc chị còn giấu em bao nhiêu chuyện?”

Mặt Lâm Phương từ trắng bệch chuyển thành đỏ sẫm, l.ồ.ng n.g.ự.c phập phồng dữ dội .

“Chị giấu gì?”

“Vợ ném đồ chị, không thấy à?”

“Bây giờ lại quay sang nói chị?”

“Em hỏi chị chuyện .”

“Đó là…”

“Đó là tôi .”

Tôi nói.

“Năm ngoái ngày Nhà giáo tôi được phát thẻ hàng, tôi bù thêm tám trăm tệ, cháu tôi.”

“Trần Hạo chưa bỏ một xu .”

Trần Hạo quay đầu nhìn tôi, ánh khó nói rõ là gì.

Lâm Phương đột ngột dậm chân một , sàn phòng bệnh “rầm” một trầm đục, cụ ở giường bên cạnh cau mày.

“Được được được.”

Lâm Phương chỉ Trần Hạo.

“ cưới được cô vợ tốt đấy, từ trong ra ngoài đều là vợ đúng, chị sai hết.”

“Chị được chưa?”

“Chị không chướng các người nữa.”

Chị ta quay người rời , vạt áo phao quét khung , đầu khóa kéo đập “bốp” một .

Ngoài hành lang truyền bước chân vội vã chị ta, càng lúc càng xa.

Trần Hạo đứng nguyên tại chỗ, tay buông thõng, không đuổi theo.

Mẹ chồng mở , nhìn tôi, lại nhìn con , sau đó khẽ thở dài thật dài.

“Trần Hạo.”

nói.

“Hành lý chị con là do Tiểu Văn ném.”

“Nhưng chuyện hôm đó là do con gật đầu trước.”

Vai Trần Hạo sụp xuống.

“Con Tiểu Văn đừng làm ầm, nó nhịn.”

Giọng mẹ chồng rất chậm, giống như đang gỡ một cuộn chỉ rối.

“Khi con nó nhịn, con có nghĩ nhà bên kia nó, nghĩ bố mẹ nó đang đợi nó mùng Tết không?”

Trần Hạo không nói gì.

Hàm anh căng c.h.ặ.t.

“Con là con mẹ.”