Chương 1

1

Nửa đêm ngủ trở liền đ/au rát da đầu

Tôi bực bội đẩy “vợ” :

“Tránh Em đè lên tóc ”

Ngay giây đó bừng tỉnh—

Tôi là đàn ông lấy mái tóc dài thế

Tôi bật đèn sang …

“Á á á á”

hét thất thanh vang lên

Người đàn ông trai bên cạnh chính là…

Còn hét là giọng phụ nữ

bầu nữa…

Tôi run rẩy mở camera điện thoại bật chế độ selfie

Màn hình phản chiếu một… bà vợ vàng nhợt nhạt

Là… Tôi là cô

Còn “” bên cạnh chính là vợ thân xác

“Anh lúc cũng bảo làm phụ nữ sướng bảo em chỉ ăn bám

Em ước suốt lâu thân xác với giờ thì như ý ”

Vợ thân thể thản nhiên như thể đang bàn chuyện thời tiết

Tôi vui như mở cờ:

“Tuyệt vời Làm phụ nữ hưởng phúc đây ”

lòng càng thêm khinh vợ

Ngu ngốc Ở ăn sung mặc sướng còn thấy đủ còn đòi hoán

Cô biết gì chứ

Đi làm mới là khổ

Cười chếc mất

Làm phụ nữ sung sướng như thế làm cả đời

Tôi xác nhận chắc là đã hoán linh hồn yên tâm xuống ngủ tiếp

Phải công nhận ôm bầu ngủ dễ

còn làm

Vợ là quá nhạy cảm

Chút chuyện vặt cũng kêu than

…

Sáng hôm lờ mờ thấy vợ ( thân xác ) sớm

Lướt điện thoại thấy mới 7 giờ rưỡi

giờ là ăn sáng lái xe làm

Giờ thì cho cô nếm mùi công việc

Đáng đời

Nghe cửa đóng biết vợ đã làm

Tôi tư thế chuẩn ngủ tiếp

Thì—“BỐP”

động cực lớn vang lên

Tôi hoảng hồn bật

Ngoái thấy mẹ đang ở cửa phòng tay chống hông trừng mắt

“ ăn sáng

Cần đút cho cô ăn nữa hả”

Tôi giật càu nhàu:

“Ăn thì ăn mẹ làm gì hét to thế giật cả ”

Thế là tiêu

Mẹ nổi trận lôi đình:

“Gọi ăn mà lắm lời thế hả Rõ lắm chuyện

Có ăn là đấy”

Tôi hình

Rồi nghĩ chắc vợ lắm điều quá làm mẹ bực

Phải tranh thủ lấy lòng

Tôi nở nụ lấy lòng định câu tử tế thì mẹ đã lưng bỏ

Tôi cứng họng lòng trào dâng phẫn uất

Tất cả là tại cô

Chắc là vợ suốt ngày chọc tức mẹ khiến một phụ nữ hiền lành như mẹ trở nên nóng nảy thế

Nếu hoán linh hồn dạy cho cô một trận trò

Tôi hít sâu ăn sáng

Mẹ nấu ăn giỏi nhất

ngày cũng ăn ngon giờ thân phận chắc còn chiều

khi thấy mâm chếc

Trên bàn chỉ 1 quả trứng luộc và 1 bát cháo kê loãng toẹt

“Mẹ chừng đủ ăn”

“Chậc”

Mẹ đập mạnh đũa tay :

“Kêu gì Có ăn là may

Ngày xưa bầu còn ăn trứng làm ruộng nấu giặt

Cô cả ngày rảnh rỗi còn ăn ngon hả

là vô ơn”

Tôi đỏ bừng cả

Phản xạ :

“ mẹ ơi bây giờ khác mà…

Thời buổi ai nghèo tới mức ăn nổi rau”

“Với Kiến Dân mỗi tháng gửi mẹ 7 triệu tiền sinh hoạt còn gì”

“Sáng mẹ với Kiến Dân ăn ngon con nhiều”

Mẹ trừng mắt:

“Biết cãi hả

Tiền mất Điện nước gas tốn

Mua quần áo giày dép tốn

Đi đám cưới ma chay tốn

Khám tốn

Gạo mắm rau thịt tốn ”

“ gì tiền con trai bỏ hả”

“Không làm thì biết xót tiền chỉ biết phá của”

“Cô đòi so với con Nó kiếm 10 triệu một tháng cô so hả”

Tôi nghẹn họng

Ừ thì mẹ đó tốn tiền

mức như

khi vợ phát hiện quản lý tiền bạc rõ ràng biết chi tiêu hàng tháng

mua lâu mỗi tháng trả góp chỉ một triệu

Điện nước gas nhiều lắm cũng chỉ hai ba trăm

Quần áo giày dép thì rõ trung bình mỗi tháng tốn nhiêu chắc cũng nhiều lắm

đông thì đắt một chút một chiếc áo khoác tính giá cao là tám trăm tệ cũng mặc vài

Mua để thay tổng cộng là 4 triệu chia đều cho mùa đông thì mỗi mùa cũng chỉ vài trăm Tính theo tháng là hai trăm ba thì sáu trăm tệ Cộng thêm giày dép tính rộng rãi thì một tháng 1 triệu

Tiền mừng cưới mỗi lần trăm kết hôn muộn bạn bè thân thiết phần lớn đã lấy vợ lấy chồng cả một mừng cưới nhiều lắm cũng chỉ hai lần Có thể còn viếng đám tang tính luôn cả hai loại rộng thì mỗi tháng trăm là cùng

Bảy triệu tiền sinh hoạt trừ hết khoản chi còn dư bốn triệu

đây và vợ đều làm công ty lo trưa tối ở chỉ ăn sáng nên tốn chẳng nhiêu

Giờ thì vợ với mẹ ở rõ hai ăn uống thế

4 triệu còn đủ cho hai ăn

Sáng cả rau xanh cũng mà ăn

Một cân rau dù đắt cũng chỉ mười tệ ăn một cân rau mỗi sáng một tháng cũng chỉ hết ba trăm

Ba trăm tệ mà cũng xoay nổi

Khám thì tự đưa tiền riêng trời đất chứng giám

Rõ ràng 7 triệu tiền sinh hoạt là đủ dùng

Vấn đề… chắc là vợ

Vợ tính tình kiểu gì cũng biết yếu đuối than phiền chắc ngày cũng khiến mẹ bực

Mẹ dù hiền như Bồ Tát thì cũng lúc nổi nóng

Chắc là cố tình nấu bữa sáng sơ sài để dằn vợ

Vợ là quá đáng

Còn trẻ mà ngày cũng gây chuyện với mẹ chồng đã lớn tuổi

Ăn mẹ nấu mà còn biết ơn là

Nghĩ đây lập tức cúi đầu ăn cháo lấy ăn để trứng cũng ăn nhanh như thể sợ mất phần
Còn toe toét với mẹ:

“Mẹ mẹ vất vả quá ”

“ mẹ nấu ngon thật đấy”

“ đây là con hiểu chuyện con sẽ ngoan”

Quả nhiên sắc mẹ dịu xuống: “Đấy thế mới là biết điều”

Thấy

Tất cả là vợ

Nếu cô hiểu chuyện một chút thì lấy mâu thuẫn mẹ chồng – nàng dâu

Mẹ là dễ sống nhất đời

3

Ăn đặt bát đũa xuống tươi với mẹ:

“Mẹ ơi con ăn no ”

Mẹ trừng mắt:

“Ngẩn làm gì Đi rửa bát ”

Tôi sững cả

Không mẹ rửa bát

Ngày thường làm về là mẹ rửa

Chưa từng thấy vợ rửa bát giờ

Sao giờ mẹ chơi kiểu hai

Xem còn đang giận vợ

“Vâng ạ con rửa ngay” Tôi vội vàng nịnh nọt

Dù từng rửa bát thân xác là của vợ

Tay chân chắc nhớ động tác vợ rửa thì cũng rửa

Tôi lập tức bưng bát đũa bếp

Vừa thấy bồn rửa đầy bát đũa nồi niêu

Nhìn vụn ăn cũng đoán bữa nay ăn mì thịt bằm

Là món thích nhất chắc trứng và đùi gà nữa

Không đợi dỗ mẹ vui cũng phần

Mới rửa nửa chừng mà đã mệt lử

Tuy mới mang tháng đôi nặng lắm

Dù nhờ mẹ

Cố chịu cặm cụi rửa cho

xuôi thở phào một

Vừa xoa thắt lưng mỏi về phòng

Nằm lên chiếc giường êm ái như hồi phục máu

mệt mỏi lập tức tan biến

Mắt díp chốc đã ngủ mất

ngờ mới chợp mắt tí thì rầm một

Mẹ xông phòng

Tôi hốt hoảng thở dốc tim như nhảy khỏi lồng ngực

Không bệnh tim cũng dọa phát bệnh tim mất

“Con nữa hả”

“Đứng Thay với mẹ”

Tôi định phản đối theo phản xạ

miệng nuốt xuống

Tôi thay vợ chuộc

Phải làm để mẹ vui

Tôi ráng tươi :

“Dạ con thay liền”

“Con thích với mẹ nhất rèn luyện thân thể ở cạnh mẹ”

Mẹ lườm một :

“Khéo mồm quá Sau bớt làm việc ”

Tôi cứng đành gượng:

“Mẹ ạ”

“Hứ” Mẹ hừ lạnh một lưng bỏ

Tôi vội thay theo ngoài

to là mệt thật

cố một chút là

Mẹ cũng vì cho và hai đứa bé

Mình khỏe thì con mới khỏe

lâu đã đuối

Ra khỏi khu mà còn hết con phố

con phố lận đó

đây lúc còn là đàn ông mang còn chẳng xa

Nghĩ chuyện lát nữa về chân đã nhũn

Bước càng lúc càng chậm

“Mau lên Còn thua cả con rùa” mẹ thúc

Tôi mệt lử cố nũng:

“Mẹ ơi con mang bầu mà… mẹ yên tâm con sẽ—”

Câu “rèn luyện cho khỏe” còn đã mẹ chặn họng: