Chương 8

Đúng bằng tiền chuyển đi từ tài khoản nhà chúng tôi tuần trước.

Nhìn thấy tấm danh thiếp, lần đầu tiên lộ vẻ hoảng loạn: “Sao danh thiếp ở trong tay mẹ?”

“Cậu từng viện dưỡng lão tôi. Cậu bảo sau xong việc, cần tôi ghi âm một đoạn.”

“Ghi âm cái ?”

nhìn tôi: “Bảo tôi chứng rằng 600.000 đó không mẹ con cho con, mà là tiền nhà đền bù cho nhà Phương.”

Tôi sực nhớ đôi mắt đỏ hoe của mẹ lúc đưa tôi sổ tiết kiệm. Mẹ nói tiền có được không dễ dàng, dặn tôi nhất định giữ đường lui.

“Đền bù chuyện ?”

Môi hơi trắng bệch: “Hai mươi sáu trước, nhà Phương có một trẻ bị bắt cóc. Chuyện đó… liên quan tôi.”

Ngay lúc , điện thoại của mẹ tôi gọi . Tôi vừa bắt máy, không hỏi tôi ăn cơm chưa như mọi ngày, mà nói một câu:

“Tri Dao, có đang con không?”

**08**

Tôi cầm điện thoại đi ra lối thoát hiểm. Mẹ im lặng rất lâu rồi nói: “Con về nhà trước đi, có những chuyện mẹ gặp mặt mới nói được.”

“Bây giờ con nhà Phương đã mất ai.”

Có tiếng bước chân trong hành lang. đứng cách cánh chống cháy, không bước tới gần.

Mẹ thở dài: “Là anh trai con.”

Tôi chưa bao giờ nghe nói mình có anh trai.

Hai mươi sáu trước, bố mẹ tôi mở một hàng bách hóa nhỏ trên huyện. Mùa đông đó, con trai ba tuổi biến mất ngay trước tiệm. Bố đi ròng rã 7 , bán cả hàng lẫn nhà . Sau mẹ mang thai tôi, mọi người mới khuyên can cuộc đời.

“ liên quan chuyện ?”

“Lúc đó việc ở hợp tác xã. Có người dùng xe tải của hợp tác xã đưa trẻ ra khỏi huyện. Lệnh xuất xe chiếc đó là do ký.”

Ngoài , nhắm mắt . không tham gia bắt cóc, nhưng đã nhận 200 tệ của gã giám đốc để viết bù một lệnh xuất xe giả. vụ án bị phanh phui, mới trên chiếc xe đó có thể có một trẻ. Cảnh sát điều tra nhiều nhưng không được bằng chứng trực tiếp. ngồi tù là do giả sổ sách, không vì vụ bắt cóc.

“Vậy 600.000 kia là sao?”

Giọng mẹ trở nên khàn đặc. sau ra tù từng bố mẹ tôi, bán nhà dưới quê để đền bù. Bố không nhận. Sau đó , nói thay mẹ bù đắp. Mẹ tôi vẫn từ chối, dùng tiền 600.000 đó coi như khoản bảo đảm hôn nhân cho tôi. từng hứa, tiền sẽ vĩnh viễn thuộc về tôi.

Tôi cúp máy, quay phòng bệnh.

“Anh thừa nguồn gốc của 600.000 đó.” không biện minh.

“Thế mà anh còn lấy nó mua nhà cho Tiểu Mãn?”

“Anh định sẽ bù tiền đó.”

“Lấy bù?”

“Bảo hiểm.”

Nhìn khuôn mặt nhợt nhạt của anh, tôi bỗng hiểu ra. Nếu thứ trong não anh thật là khối u ác tính, anh chết sẽ có 5 triệu tiền bồi thường. Anh dùng tiền đó bù cho tôi, bù cho Tiểu Mãn, và trả cả món nợ cũ của . Anh coi cái chết như một tờ séc có thể thanh toán mọi ân oán.

“Anh nghĩ cần tiền đủ nhiều thì lời nói dối không còn là tổn thương?”

“Anh không còn cách nào khác.”

“Anh có. Anh có thể nói cho em ngay từ đầu.”

ngẩng đầu lên, đáy mắt toàn là mệt mỏi: “Nói cho em anh có một con, có một người mẹ từng ngồi tù, và còn liên quan con thất lạc của nhà em? Tri Dao, lúc đó anh không có cả. Anh sống cuộc sống bình thường với em.”

Tôi bỗng thấy anh thật đáng thương. Nhưng trong đáng thương ấy che giấu ngạo mạn lần bảy lượt anh tự quyết định thay người khác.