Chương 1 - Chiếc Khăn Cũ Và Phúc Khí

Ngày ta đầy tháng, sư thái chùa Thanh Đàn nhìn nốt ruồi nhạt nơi khóe trán ta nói một câu:

“Trưởng nữ có nốt ruồi phúc trên trán, thích hợp nuôi dưỡng ở nơi yên tĩnh, ít bị quấy nhiễu, ít gặp gió, như vậy mới giữ được phúc khí.”

Từ đó sau, mẫu thân nuôi ta bên Tiểu Phúc Đường.

Bà nói ta có tướng phúc, không được cách đèn quá xa, cũng không được nhiễm quá nhiều hơi người.

Muội muội ban khóc quấy thì khóa trường mệnh của ta.

Huynh trưởng đi ứng thí thì giấy chép kinh của ta bên dưới.

Phụ thân được điều nhiệm thì lấy máu của ta chấm lên quan ấn.

Từ nhỏ ta đã nghe quen câu này:

“Tri Đàn, chỉ mượn con một chút phúc thôi, có lấy mạng con đâu.”

Cho đến vài ngày khi muội muội giá, mẫu thân lại đẩy kim bạc đến mặt ta, bảo ta lấy giọt máu chấm lên lớp áo trong của giá y nàng ta.

Khi cúi đầu xuống, ta lại nhìn thấy trong bộ giá y có một chiếc khăn tay cũ.

Ở góc khăn thêu một nhành đàn xiêu vẹo.

Đó là năm ta bảy tuổi đã khóc lóc tìm suốt một mà không tìm lại được.

1

Ngày ta đầy tháng, sư thái chùa Thanh Đàn nhìn nốt ruồi nhạt nơi khóe trán ta nói một câu:

“Trưởng nữ có nốt ruồi phúc trên trán, thích hợp nuôi dưỡng ở nơi yên tĩnh, ít bị quấy nhiễu, ít gặp gió, như vậy mới giữ được phúc khí.”

Từ đó sau, mẫu thân nuôi ta bên Tiểu Phúc Đường.

Bà nói ta có tướng phúc, không được cách đèn quá xa, cũng không được nhiễm quá nhiều hơi người.

Muội muội ban khóc quấy thì khóa trường mệnh của ta.

Huynh trưởng đi ứng thí thì giấy chép kinh của ta bên dưới.

Phụ thân được điều nhiệm thì lấy máu của ta chấm lên quan ấn.

Từ nhỏ ta đã nghe quen câu này:

“Tri Đàn, chỉ mượn con một chút phúc thôi, có lấy mạng con đâu.”

Cho đến vài ngày khi muội muội giá, mẫu thân lại đẩy kim bạc đến mặt ta, bảo ta lấy giọt máu chấm lên lớp áo trong của giá y nàng ta.

Khi cúi đầu xuống, ta lại nhìn thấy trong bộ giá y có một chiếc khăn tay cũ.

Ở góc khăn thêu một nhành đàn xiêu vẹo.

Đó là năm ta bảy tuổi đã khóc lóc tìm suốt một mà không tìm lại được.

……

Khi cửa bị đẩy ra, ta đang cắt bớt tim ngọn đèn bên cửa sổ để ánh sáng tối đi.

Tiểu Phúc Đường quanh năm thắp đèn, mùi tro hương ngấm từng kẽ tường, đến cả chăn đệm cũng lạnh lẽo, ẩm nhớp.

Mẫu thân liếc nhìn ngọn đèn, lập nhíu mày.

“Ai cho con cắt tim đèn?”

Ta đặt kéo trở lại đĩa đồng:

“ đã khuya .”

“Mấy ngày này Lệnh Nghi giá, đèn không được tắt.”

Bà giơ tay lên, bà tử lập bày những trên bàn ra.

Một bộ giá y, một kim bạc, một đĩa chu sa vừa được mài.

đến chói mắt.

Mẫu thân ngồi xuống bên bàn, giọng nói dịu dàng hơn ngày thường:

“Tri Đàn, mấy ngày nữa muội muội con sẽ phủ. Từ nhỏ thân nó đã yếu, lá gan cũng nhỏ, con làm tỷ tỷ thì giúp nó lần cuối.”

Ta hỏi:

“Lại ta giúp thế nào?”

Bà đẩy kim bạc phía :

“Lấy giọt máu đầu ngón tay, chấm lên lớp áo trong của giá y. Sư thái chùa Thanh Đàn từng nói con có tướng phúc, huyết khí của con có trấn an tốt nhất. Lệnh Nghi giá ổn thỏa thì Thẩm gia cũng ổn thỏa.”

Thẩm Lệnh Nghi khoác áo choàng lông hồ ly, đứng ở cửa với đôi mắt hoe:

“Mẫu thân, hay là thôi đi. Nếu tỷ tỷ không bằng lòng, con không giá cũng chẳng sao.”

Sắc mặt mẫu thân lập sa xuống.

“Hôn sự với phủ là chuyện có đem ra giận dỗi sao?”

Bà quay đầu nhìn ta:

“Chỉ là giọt máu, có lấy mạng con đâu.”

Ta cúi đầu nhìn tay mình.

Trên đầu ngón tay có vài vết sẹo cũ, dưới ánh đèn trông giống như mấy sợi chỉ bị đứt.

Năm ngoái huynh trưởng tham gia hội thí, mẫu thân cũng từng nói câu này.

Chỉ là giọt máu, chấm lên bài thi trấn một chút, có lấy mạng con đâu.

đó nữa, phụ thân được điều đến Giang Châu, bà lấy máu ta chấm lên quan ấn, nói đường sá xa xôi, thủy thổ không hợp, mượn một chút phúc khí của ta để phù hộ.

Lần nào bà cũng chỉ nói là một chút.

Ta không đưa tay ra, chỉ nhìn bộ giá y kia.

Nơi tấm lụa được lật lên, lộ ra một chiếc khăn tay cũ, góc khăn thêu một nhành đàn rất nhỏ, đường gân lá bị lệch mất một mũi.

Hơi thở của ta khựng lại trong chốc lát.

Chiếc khăn là ta làm mất năm bảy tuổi.

Năm ta theo mẫu thân đến chùa Thanh Đàn hoàn nguyện, trên đường luôn nắm chặt nó trong tay.

Sau khi phủ, chiếc khăn biến mất, ta khóc lóc tìm suốt một .

Mẫu thân nói ta không biết quý trọng phúc khí, đến vật bên người cũng không giữ nổi, phạt ta quỳ ngoài Tiểu Phúc Đường đến tận sáng.

Ta đưa tay chạm lớp áo trong của giá y.

Mẫu thân lập tay ta lại:

“Đừng làm nhăn, ngày mai Lệnh Nghi còn phải mặc.”

Ta ngẩng đầu:

“Chiếc khăn này từ đâu mà có?”

Sắc mặt Thẩm Lệnh Nghi thoáng trắng bệch.

Mẫu thân nhìn theo ánh mắt ta:

“Đồ cũ để giá y thôi. Con hỏi chuyện này làm gì?”

“Đây là của con.”

“Của con?”

Bà như vừa nghe thấy chuyện hoang đường:

“Đồ từ lúc còn nhỏ đã để trong phủ bao nhiêu năm, sao có coi là của con?”

Ta rút tay :

“Nhưng con đã tìm nó suốt mười năm.”

“ không phải lúc để con lật lại chuyện cũ.”

Thẩm Lệnh Nghi tiến lên một bước, vạt áo choàng quét bậc cửa:

“Tỷ tỷ, muội không biết đó là đồ của tỷ. Mẫu thân nói chiếc khăn này áo có bảo vệ muội bình an, muội mới…”

“Muội lại không biết sao?”

Ta nhìn sợi dây lộ ra khỏi tay nàng ta.

Trên dây buộc một chiếc bạc nhỏ.

Trên thân có một vết nứt mảnh, là dấu vết năm xưa ta làm rơi.

“Vậy chiếc này, muội cũng không biết sao?”

Thẩm Lệnh Nghi theo bản năng rụt tay trong tay áo.

Mẫu thân nhìn thấy, sắc mặt cuối cùng cũng trở nên khó coi.

“Đủ .”

Bà đập bàn:

“Ngày mai phủ đến đón dâu, tối không được làm loạn. Từ nhỏ muội muội con đã nhiều bệnh, những món đồ cũ này ở bên có khiến nó an tâm. Con làm tỷ tỷ, đến chút đồ này cũng tranh giành sao?”

“Con không tranh.”

Ta nhìn tay áo của nàng ta:

“Con chỉ hỏi, vì sao tất cả đều ở trên người muội ?”

2

Trong phòng nhất thời yên tĩnh.

kim bạc đang mở, đầu kim phản chiếu ánh đèn, lạnh như nước.

Mẫu thân đi đến mặt ta, hạ thấp giọng:

“Con sinh ra đã có tướng phúc, Thẩm gia cung phụng con bao nhiêu năm, chưa từng thiếu ăn thiếu mặc. Muội muội con sắp giá, con chia cho nó một chút phúc khí thì có gì oan ức đến thế?”

Ta nhìn bà.

“Cung phụng con?”

Môi bà khẽ động nhưng không sửa lời.

Ta sống bên Tiểu Phúc Đường, từ khi bắt đầu nhớ chuyện, bên ngoài cửa sổ đã là một dãy giá lư hương.

Mùng một, ngày rằm thay dây , thêm dầu đèn, dán bùa vàng lên cửa phòng.

Mẫu thân nói đó là để bảo vệ ta.

Hóa ra là cung phụng ta.

Ta rút chiếc khăn ra khỏi giá y.

Mẫu thân đưa tay định giật lấy, ta lập tránh phía sau.

Bà lạnh giọng:

“Thẩm Tri Đàn.”

“Máu, con không chấm.”

Nước mắt Thẩm Lệnh Nghi lập rơi xuống:

“Tỷ tỷ, ngày mai muội đã giá . Tỷ nhất định phải khiến muội khó xử lúc này sao?”

“Không phải muội khiến ta khó xử.”

Ta nhìn tay áo nàng ta:

“Là các người lấy đồ của ta quá lâu, đến mức quên cả việc phải hỏi ta một tiếng.”

Mẫu thân giơ tay tát ta một cái.

Móng tay bọc giáp sượt khóe môi, mùi máu tanh nhanh chóng lan ra.

Bà tử cúi đầu, không ai dám khuyên can.

Thẩm Lệnh Nghi che miệng, nước mắt còn treo trên mặt nhưng không nói thêm lời nào.

Mẫu thân thở dốc mấy hơi mới nói:

“ ta không phạt con. Ngày mai người của phủ đến thêm đồ trang điểm, con ngoan ngoãn ở trong Tiểu Phúc Đường, đừng ra ngoài làm mất mặt.”

Bà xoay người đi ra ngoài, hai bà tử mang giá y và kim bạc đi.

Thẩm Lệnh Nghi đi cuối cùng, lúc đi ngang ta thì thấp giọng nói:

“Tỷ tỷ, ngày mai muội sẽ trả chiếc cho tỷ.”

“Không cần.”

Bước chân nàng ta khựng lại.

“Đồ đã bị người khác lâu sẽ dính mùi của người , ta không cần nữa.”

Sau khi cửa đóng lại, ngọn đèn trong Tiểu Phúc Đường chao đảo một chút.

Ta cúi đầu nhìn chiếc khăn cũ trong tay.

Nhành đàn ở góc khăn đã bị khâu trong giá y quá lâu, đường chỉ đã bị ép phẳng, chỉ có đường gân lá lệch một mũi còn đó.

Ở góc khăn có một vật cứng.

Tháo ra xem, đó là nửa mảnh giấy vàng cũ.

Bên trên chỉ có mấy chữ:

“Khăn bên người của trưởng nữ, giá y của nhị cô nương, thích hợp.”

Là nét chữ của mẫu thân.

Ngày hôm sau trời còn chưa sáng, tiền viện Thẩm gia đã bận rộn.

Người của phủ mang lễ thêm trang đến giờ Thìn, giờ Mão mẫu thân đã sai ma ma Triệu tới khóa cửa phòng ta.

Ma ma Triệu bưng bữa sáng, ánh mắt không dám nhìn mặt ta:

“Đại cô nương, phu nhân nói hôm nhiều người, sợ va chạm với người, người cứ nghỉ ngơi trong Tiểu Phúc Đường.”

Ta ngồi bên bàn, khóe môi còn sưng.

“Khóa cửa cũng là vì sợ va chạm sao?”

Bà ta đặt thức ăn xuống:

“Phu nhân cũng là vì tốt cho người.”

Cắt tóc ta là vì tốt cho ta.

Lấy máu ta là vì tốt cho ta.

Đem đồ cũ của ta cho muội muội cũng là vì tốt cho ta.

Bên ngoài vang lên tiếng khóa cửa.

Ta không kêu lên.

Then cửa sổ Tiểu Phúc Đường đã lỏng lẻo nhiều năm, là năm mười tuổi ta bị phạt nhốt trong này, trâm cài tóc mài từng chút một.

khe cửa sổ, ta nhìn thấy lụa được treo từ tiền viện đến tận cổng thùy .

Thẩm Lệnh Nghi mặc áo váy màu nhạt, được nha hoàn dìu ra ngoài.

Hôm nàng ta không khoác áo choàng, chiếc bạc trên tay lộ ra bên ngoài.

Leng keng một tiếng, rất khẽ.

Ma ma từ phủ tới mặc y phục màu xanh đậm, phía sau có hai tỳ nữ bưng .

Nhìn thấy Thẩm Lệnh Nghi, bà ta cười nói:

“Khí sắc của nhị cô nương không tệ.”

Mẫu thân đứng bên :

“Tối nó còn nói căng thẳng, hôm lại gắng gượng được.”

Ánh mắt ma ma rơi xuống tay Thẩm Lệnh Nghi:

“Chiếc này trông khá quen mắt.”

Ngón tay Thẩm Lệnh Nghi co lại.

Mẫu thân lập trả lời:

“Thuở nhỏ nó từng được tặng một chiếc bình an ở chùa Thanh Đàn, nhiều năm nên không nỡ tháo xuống.”

khe cửa sổ, ngón tay ta siết chặt khung cửa.

Ma ma lại nhìn lên nàng ta.

Nơi đó một chiếc khóa trường mệnh.

Rìa khóa bạc đã bị mài đến sáng bóng, mặt sau khắc một chữ “Đàn” nhỏ.

Đó là ngoại tổ mẫu tặng ta, mẫu thân ghét chữ lộ ra nên bảo thợ kim hoàn thêm hai cánh lá bên , nhưng nét móc cuối cùng không che kín được.

Giờ đây nét móc còn đó.

3

Ma ma nhìn một lát:

“Chiếc khóa này cũng cũ .”

Mẫu thân cười:

“Đồ cũ có phúc khí của đồ cũ.”

Thẩm Lệnh Nghi giơ tay sờ chiếc khóa, dịu dàng nói:

“Mẫu thân nói lúc nhỏ thân con không tốt, nhờ nó mới nuôi lớn được.”

Ta xoay người cầm chiếc chậu đồng bên tường lên.

Lần đầu tiên đập then cửa sổ, khúc gỗ không bung ra.

Lần hai, giấy dán cửa sổ rung lên, một lớp bụi rơi xuống.

Lần , then cửa sổ hoàn toàn gãy đôi.

Nha hoàn canh giữ bên ngoài vội vàng đập cửa:

“Đại cô nương, người đang làm gì vậy?”

Ta trèo cửa sổ ra ngoài, vạt váy bị dằm gỗ xé rách một đoạn.

Tiếng cười nói ở tiền viện lập dừng lại.

Tất cả mọi người đều nhìn phía ta.

Nụ cười trên mặt mẫu thân cứng lại trong thoáng chốc, nhưng rất nhanh đã bị bà xuống:

“Tri Đàn, sao con lại ra đây?”