Chương 1 - Sự Thật Đằng Sau Món Ăn Đặc Biệt

Tôi với hẹ, mức nào ư? Chỉ cần chạm trúng môi một chút thôi là sưng vù lên như cái xúc xích.

Trước khi cưới, tôi nói với mẹ chồng chuyện này ba , nào bà cũng cười híp mắt gật : “ rồi rồi, mẹ nhớ rồi.”

tháng ba của thai kỳ, bà bưng ra một , bảo là nhân trứng gà, đặc biệt để bồi bổ cho tôi.

Tôi cắn một miếng, khoang ngập tràn mùi hẹ.

Bà ngồi đối diện, mắt không chớp chằm chằm nhìn tôi, khóe vương một nụ cười như có như không.

Tôi không nói tiếng nào, cắn từng miếng, ăn sạch .

Bà đập cười lớn ngay tại chỗ: “Mẹ nói rồi mà, cái gì, toàn giả vờ! Bọn trẻ bây giờ cứ hay quá lên!”

Không lâu , khi tôi xe cấp cứu cáng ra khỏi nhà, bà vẫn đang ngồi ngoài phòng khách đan áo len.

Trong phòng cấp cứu, sĩ xem xong kết quả xét nghiệm, chỉ nói đúng một câu, bà ta liền suy sụp như rút cạn xương cốt.

**01**

Ninh Uyển tiên mình không thể đụng vào hẹ là năm mười tuổi.

Nhà hàng xóm gói , mang sang cho cô một bát nhỏ.

Cô chỉ mới ăn nửa cái, môi bắt tê rần, như hàng vạn cây kim châm chích.

Mẹ cô tưởng cô bỏng, bật đèn lên xem, sắc mặt lập tức tái nhợt.

Môi trên của cô sưng bóng loáng, cổ họng như nhét một cục bông ướt, ngay tiếng khóc cũng không phát ra được.

đưa bệnh viện, sĩ dặn đi dặn lại, những như hẹ thì tránh được cứ tránh, đừng có đem mạng ra đánh cược.

Câu nói Ninh Uyển nhớ rất nhiều năm.

Cô không kén ăn, cũng không ẻo lả.

Nhưng chỉ cần trên mâm cơm có hẹ, cô sẽ chủ động đẩy bát mình ra xa.

Dù chỉ là cái bánh hẹ đặt trước mặt, cô cũng cảm mũi ngứa ngáy, dạ dày co thắt.

Trước khi kết hôn, Trần Nghiễn đưa cô nhà ăn cơm.

Trên có món trứng xào hẹ.

Tôn Quế Phân gắp một đũa bỏ thẳng vào bát cô, cười rất nhiệt tình.

“Con gái, ăn nhiều vào, món này thơm lắm.”

Ninh Uyển vội vàng lùi bát ra xa một chút.

“Dì ơi, con không ăn được hẹ, con món này.”

Đũa của Tôn Quế Phân khựng lại giữa không trung.

Bà nhìn hẹ, lại nhìn Ninh Uyển, nụ cười không tắt, chỉ là khóe mắt cụp xuống.

“ à?”

Trần Nghiễn lập tức đỡ :

“Mẹ, là thật đấy, cô ấy không đụng vào này được đâu.”

Tôn Quế Phân bỏ đũa thức ăn vào bát mình.

“Được rồi, mẹ nhớ rồi.”

Bà nói rất sảng khoái, còn cố ý kéo thức ăn phía mình một chút.

Ninh Uyển thở phào nhẹ nhõm.

Nhưng ăn được một nửa, Tôn Quế Phân lại mở như đang nói bâng quơ:

“Thanh niên bây giờ thể chất cứ kỳ lạ thế nào ấy, thời chúng tôi gì có chuyện với chả không , dưới đất mọc cái gì thì ăn cái nấy.”

Trên im lặng một thoáng.

Trần Nghiễn ngẩng gọi một tiếng “Mẹ”.

Tôn Quế Phân lập tức xua :

“Mẹ có nói nó đâu, mẹ chỉ cảm thán thế thôi.”

Ninh Uyển cúi húp canh, không tiếp .

Cô tưởng chỉ là một câu lỡ của người già.

nhắc nhở , là ngày đính hôn.

gia đình cùng đi ăn, món ăn do Tôn Quế Phân đặt.

khi các món nóng được dọn lên đầy đủ, phục vụ bưng ra một tam tiên.

sứ trắng vừa đặt xuống, Ninh Uyển ngửi mùi hăng nồng quen thuộc.

Ngón cô giấu dưới gầm khẽ siết lại.

Trần Nghiễn lên tiếng trước cô:

“Món này bên trong có hẹ không?”

Phục vụ bảo có, là món tủ của quán.

Tôn Quế Phân vỗ vỗ trán.

“Ây da, mẹ quên mất.”

Bà cười nhìn Ninh Uyển.

“Con xem trí nhớ của mẹ này, có tuổi rồi lẩm cẩm thật.”

Ninh Uyển cũng mỉm cười:

“Không sao ạ, con không ăn là được.”

Tôn Quế Phân thuận đẩy phía Trần Nghiễn.

“Vậy con ăn đi, đừng lãng phí.”

Trần Nghiễn không động đũa.

Anh gọi phục vụ dọn đi, rồi gọi thêm món khác.

Nụ cười trên mặt Tôn Quế Phân nhạt đi vài phần.

Trên đường , Ninh Uyển ngồi ghế lái phụ, lòng cứ lạnh toát.

Trần Nghiễn quay sang nhìn cô:

“Vẫn khó chịu à?”

“Không có.”

“Mẹ anh hay nói nhiều thôi, chứ bụng dạ không xấu đâu.”

Ninh Uyển nhìn những ngọn đèn đường lùi lại phía qua sổ xe, khẽ nói:

“Em chỉ sợ ấy em phiền phức.”

Trần Nghiễn nắm lấy cô.

“Em là vợ anh, không khỏe thì cứ nói, không cần sợ ai nghĩ gì .”

Lúc Ninh Uyển tin.

Cô nghĩ chỉ cần nói rõ ràng, người một nhà rồi sẽ dần dần dung hòa được.

ba, là khi cưới không lâu.

Tôn Quế Phân nhà vợ chồng trẻ giúp dọn tủ lạnh.

Bà lôi ra một bó hẹ, xách trên hỏi:

“Cái này ai mua đây?”

Trần Nghiễn đang rửa cốc trong bếp:

“Đồng nghiệp con cho, con quên vứt.”

Tôn Quế Phân lập tức nhíu mày:

“Rau ngon thế này vứt gì, phí của.”

Ninh Uyển đứng ngoài phòng khách, cách cánh kính nói:

“Mẹ, con thật sự không đụng vào này được, để trong tủ lạnh mùi cũng nặng lắm.”

Tôn Quế Phân nhìn cô vài giây, bỗng bật cười:

“ rồi rồi, mẹ nhớ rồi.”

Bà nhét bó hẹ vào túi nilon, ngoài bảo mang nhà bà ăn.

Lúc ra khỏi , Ninh Uyển túi không buộc chặt.

Vài cọng lá xanh thò ra, quệt ngang qua trước mắt cô.

Cô theo bản năng lùi lại một bước.

Tôn Quế Phân vậy, cười bảo:

“Cái con bé này, nhát gan quá đấy.”

Tiếng cười không lớn, nhưng giống như một cái gai nhỏ, cắm lại trong lòng Ninh Uyển.

**02**

Ngày có tin mang thai, Tôn Quế Phân xách con gà mái già tận .

Bà vừa vào đá giày ở huyền quan, giọng oang oang tầng lầu đều nghe :

“Cháu đích tôn của tôi có hy vọng rồi.”

Ninh Uyển đang ngồi trên sofa uống nước ấm, nghe câu này, viền cốc dừng lại bên môi.

Trần Nghiễn từ trong bếp đi ra, khẽ nhíu mày:

“Mẹ, trai gái đều giống nhau .”

Tôn Quế Phân đặt gà xuống đất.

“Mẹ chỉ nói vậy thôi, đứa gì mà nâng cao quan điểm thế.”

Bà thay dép, đi thẳng cạnh Ninh Uyển, chằm chằm nhìn bụng cô.

Ninh Uyển mới mang thai được tám tuần, bụng vẫn phẳng lỳ, chẳng nhìn ra gì .

Nhưng ánh mắt của Tôn Quế Phân cứ như ôm đứa trẻ trong để ước lượng cân nặng rồi.

“ này không được ăn uống lung tung đâu nhé.” Bà nói.

“Đồ lạnh đừng đụng, đồ cay đừng đụng, đồ ăn ngoài càng không được đụng.”

Ninh Uyển gật :

“ sĩ cũng bảo cứ ăn uống bình thường là được ạ.”

Tôn Quế Phân lập tức tiếp :

“ sĩ thì cái gì, bệnh viện toàn theo dây chuyền, ai mà thèm quan tâm con thật lòng.”

Trần Nghiễn đặt cốc nước xuống trà.

“Mẹ, đi khám thai cứ phải theo sĩ chứ.”

Tôn Quế Phân lườm con trai một cái, giọng dịu lại:

“Mẹ cũng chỉ vì tốt cho nó thôi.”

Câu nói này trở thành lý do bà treo trên nhiều nhất.

Bà vì tốt cho Ninh Uyển, nên sáu giờ sáng mỗi ngày đều gõ , đem một nồi canh không bỏ muối.

Bà vì tốt cho Ninh Uyển, nên thu dọn toàn bộ cà phê trong nhà, ngay của Trần Nghiễn cũng không chừa lại.

Bà vì tốt cho Ninh Uyển, nên hay dò hỏi các loại mẹo vặt trong nhóm chat chung cư, rồi chụp màn hình gửi cho cô.

Ninh Uyển không muốn xảy ra xung đột, phần lớn thời gian chỉ trả một chữ “Vâng”.

Trần Nghiễn bận rộn, dự án bước vào giai đoạn chốt, thường qua mười giờ đêm mới .

Mỗi anh nhà, Tôn Quế Phân bày biện xong mâm cơm.