Chương 3

Tôi cúi đầu nhìn một lúc.

“Con biết rồi.”

Mẹ tôi thấy tôi không làm ầm lên, sắc mặt dịu đi đôi chút.

“Muốn ăn sáng thì dậy sớm, lúc rảnh mẹ làm cho.”

Mỗi bảy giờ rưỡi mới dậy.

Tôi sáu giờ mười đã khỏi nhà.

Cái “lúc rảnh” này chắc được sắp xếp vào kiếp sau.

Mười hai giờ đêm, khách cùng cũng im lặng.

Tôi nhẹ nhàng mở .

Trước tiên nhặt lại những mảnh đơn đăng ký trong thùng rác.

Sau đó lấy điện thoại mẹ đặt trên bàn trà.

Số của giáo viên chủ nhiệm rất dễ tìm.

Đứng đầu danh sách gọi gần đây.

Tôi thêm số đó vào danh sách chặn gọi rác.

Sau đó về , ghép từng mảnh giấy lại, dùng băng dính trong dán ở mặt sau.

chữ “Chu Bội Chi”, tôi nhìn từ nhỏ lớn.

Có trên vở tập.

Có trên phiếu điểm.

Lúc ký hợp đồng tập cho em trai cũng có.

Tôi lấy một tờ giấy nháp.

Viết lần nhất.

Không giống.

Lần hai.

Quá ngay ngắn.

Lần .

Nét của chữ “Chi” cùng cũng hơi gấp gáp.

Giống hệt giọng điệu mỗi lần chê tôi tiêu tiền.

Tôi đặt đầu bút xuống sau ô “chữ ký phụ huynh”.

Bên ngoài đột nhiên vang lên tiếng bước chân.

Tay tôi run lên.

Nét kéo lệch ngoài.

bị đẩy nhẹ.

Tô Trình ôm hộp dinh dưỡng chưa bóc, đứng ở .

Nó nhìn tôi trước.

Rồi nhìn tờ đơn trên bàn.

“Chị.”

“Chị đang giả chữ ký của mẹ ?”

Tôi đè bút lên tờ đơn.

“Không .”

Nó tiến lại gần hai bước.

“Vậy chị viết tên mẹ làm gì?”

“ chữ.”

“ đêm ?”

“Đêm khuya yên tĩnh, thích hợp phạm pháp.”

Mắt Tô Trình lập tức mở to.

Tôi vội sửa lời:

“Thích hợp chữ.”

Nó cúi đầu nhìn tờ đơn.

Mấy chữ Kế hoạch sáng Hỗ trợ Khó khăn được in rất lớn.

Nó biết đọc.

“Chị không có sáng ăn ?”

“Có.”

“Ăn gì?”

“Gió tây bắc.”

“Đó là gì?”

“ sáng đặc sản của khối cấp bọn chị.”

Nó không cười.

Tô Trình tuy mới mười một tuổi không ngu.

Nó nhìn hộp dinh dưỡng trong lòng, rồi nhìn tờ đơn trên bàn tôi.

“Mẹ nói chị không thích ăn sáng.”

“Ừ.”

“Mẹ nói con gái đều ăn ít.”

“Ừ.”

“Mẹ còn nói chị muốn giảm cân.”

Tôi cúi đầu nhìn mình.

Cạp quần đồng phục rộng mức nhét được hai quyển sách toán.

Giảm thêm , lúc hỏa táng cũng tiết kiệm than.

“Mẹ nói đúng.”

Tôi chìa tay.

“Cho chị uống một ngụm .”

Tô Trình lập tức ôm chặt.

“Huấn viên bảo uống.”

“Em chẳng không thích sao?”

“Mẹ kiểm tra hộp.”

“Kiểm tra thế ?”

“Nhìn thùng rác.”

Tôi nghĩ một chút.

Rất hợp lý.

Mẹ tôi không cẩn thận như thế với phiếu điểm của tôi.

chuyện Tô Trình có uống dinh dưỡng hay không thì quan sát rất kỹ.

“Em uống đi.”

Tôi cất băng dính trên bàn.

“Chị không giành.”

Tô Trình đứng im không nhúc nhích.

Một lúc sau, nó cắm ống hút, uống một ngụm nhỏ.

Mặt nhăn lại thành một nhúm.

“Khó uống.”

“Đưa chị.”

“Mẹ ngửi.”

“ còn ngửi hộp ?”

“Có lúc.”

Nếu mẹ tôi đi làm kiểm định chất lượng ở nhà máy thực phẩm.

Chắc đã giàu từ lâu.

Tô Trình do dự rồi đưa cho tôi.

“Chị được uống một .”

Tôi nhận lấy, một hơi uống hơn hộp.

Nó cuống lên.

“Chị!”

“Đánh giá thấp chị rồi đúng không?”

Tôi lau miệng, trả chút còn lại cho nó.

“Pha thêm nước.”

“ nhạt.”

“Em cứ nói hôm nay con bò tâm trạng không tốt, vắt nhạt.”

Tô Trình nhìn tôi.

“Chị thường xuyên lừa mẹ ?”

“Không.”

“Vậy sao chị thành thạo thế?”

“Thiên phú.”

Nó lại nhìn tờ đơn.

“Em không nói với mẹ.”

Tay tôi khựng lại.

“Điều kiện?”

“ mai giúp em kiểm tra chính tả tiếng Anh.”

“Mấy ?”

“Hai .”

“ biệt.”

Tôi đứng dậy định đóng .

Nó vội dùng chân chặn lại.

“Một !”

“ biệt.”

“ !”

Tôi dừng lại.

“Thỏa thuận.”

Nó thở phào.

Tôi cũng thở phào.

Giữa chị em ruột không có bí mật vĩnh viễn.

có giá cả có phù hợp hay không.

Sau khi Tô Trình đi, tôi lại mô phỏng chữ ký.

Lần tư, nét quá nhẹ.

Lần năm, chữ “Chu” viết quá rộng.

Lần sáu cùng giống được tám .

Hai còn lại trông chờ giáo viên không quen chữ của mẹ tôi.

Tôi ép tờ đơn xuống đáy cặp.

Lại cầm điện thoại mẹ lên, xác nhận số giáo viên chủ nhiệm đã bị chặn.

Để chắc chắn, tôi còn đổi tên ghi chú thành:

Nhân viên bán bảo hiểm.

Mẹ tôi ghét bảo hiểm nhất.

thấy người còn chưa chết đã nhòm ngó tiền bồi thường là xui xẻo.

Sáng hôm sau, tôi nộp tờ đơn cho cô Hà.

Cô xem một lượt.

“Mẹ em ký ?”

“Vâng.”

“Tại sao giải trình hoàn cảnh lại đơn giản thế?”

Trên mẫu có một dòng.

Chi tiêu đình khá lớn, đứa trẻ ăn khỏe, đồng ý để nhà trường hỗ trợ thời.

Đây là câu tôi nghĩ suốt một đêm.

Không thể nói nhà nghèo.

Mẹ tôi không thừa nhận.

Không thể nói không cho ăn.

Nhà trường liên lạc với phụ huynh.

có thể quy chuyện tôi bị đói cho chi tiêu đình và khẩu của cá nhân.

Một bên tiền không đủ dùng.

Một bên đặc biệt ăn khỏe.

Ghép lại trông giống mâu thuẫn nhỏ của một đình bình thường.

“Mẹ em không biết viết nhiều.” Tôi nói.

Cô Hà lấy điện thoại .

“Tôi gọi xác nhận một chút.”

Tim tôi đập nhanh hơn một nhịp.

“Bây giờ mẹ em đang làm việc.”

“ xác nhận một câu thôi.”

gọi được bấm đi.

Tôi nhìn chằm chằm vào điện thoại cô.

Một giây.

Hai giây.

giây.

gọi tự động ngắt.

Chức năng chặn gọi rác rất có trách nhiệm.

Có trách nhiệm hơn mẹ tôi.

Cô Hà gọi thêm lần .

Vẫn bị ngắt.

Tôi nhỏ giọng nói:

“Trung tâm thương mại không cho nghe điện thoại trong giờ làm.”

Cô nhìn tôi.

“Sao em biết đó là quy định nơi làm việc?”

“ mẹ em cũng nói thế.”

Câu này là thật.

Cô Hà không gọi .

“Tư cách thời hạn thêm tháng.”

“Nhà trường tiếp tục xác minh.”

Tôi lập tức gật đầu.

“Cảm ơn cô.”

“Đừng vội cảm ơn.”

Cô kẹp tờ đơn vào hồ sơ.

“ sáng bắt buộc chính người được cấp nhận, không được chuyển cho người khác.”

“Em hiểu.”

“Không khỏe báo ngay.”

“Em hiểu.”

“Không được để bụng đói .”

Tôi dừng một giây.

“Em cố.”

Cô nhíu mày.

Tôi lập tức đổi lời:

“Nhất định.”

khỏi văn , chân tôi mềm nhũn.

Không đói.

Mà là sợ.

Nói một lời dối trá cần đầu óc.

Lấp một lời dối trá cần cả nhà phối hợp.

May mà bình thường trong nhà chẳng ai phối hợp với tôi.

Nói dối lại càng tiện.

Sau khi tư cách thời được hạn, sáu giờ bốn mươi tôi cũng căng tin đúng giờ.

Cô phát sáng đã nhận tôi.

“Lại ?”

“Vâng.”

Cô đưa hộp thức ăn cho tôi.

Giọng nghe không chào đón lắm.

thức ăn không bớt.

Tôi thích kiểu người này.

Miệng khó nghe không ảnh hưởng khẩu .

Tốt hơn kiểu miệng ngọt tay độc.

Tờ đơn thời qua được một .

trăm tám mươi vẫn chắn phía trước.