Chương 7 - Chuyến Đi Không Có Tôi

Mạnh Kiều trở nơi chồng cũ sống.

Nghe nói sau mất đi cây ATM , chồng cũ không chịu nhận lại ta, cuộc sống đó rất túng thiếu.

đi, ta từng gửi cho tôi một câu:

“ yêu , tôi chỉ quen được anh ấy chăm sóc.”

Tôi không trả lời.

ta nói sai rồi.

Đương nhiên từng yêu tôi.

Chỉ là tình yêu anh luôn xếp sau nhu cầu bạn bè, thể diện đám đông và sự thoải mái chính anh.

Một tình yêu bị xếp quá phía sau thì có chẳng khác gì không có.

lại cũ.

Anh rời khỏi tất cả các nhóm tụ tập, đổi việc, mỗi tối thứ Sáu sau tan làm đều tới ngồi một lát.

giấy từ máy bán tự động càng ngày càng mỏng, nhưng anh lại bắt đầu giữ từng tấm.

Tuyến Nam cũ, anh đã đi mười ba .

Có lúc anh đối diện ty tôi, có lúc từ tôi phỏng vấn nhà cũ.

Anh không tới nữa, chỉ để bữa sáng mua sẵn chỗ bảo vệ.

đầu, tôi nhờ bảo vệ trả lại.

thứ , vẫn trả.

Sau đó anh không gửi nữa.

thứ mười bốn, anh rất lâu cổng soát , cuối cùng không vào.

Tấm trong quá giờ.

Anh bỏ nó vào chiếc hộp thiếc, mặt sau để trống, không viết gì cả.

Mùa xuân tôi cũ tác.

Đi ngang qua trung tâm đăng ký kết hôn, có một đôi mới cưới đang chụp ảnh.

Người đàn ông mặc sơ mi xanh nhạt, gái mặc váy trắng.

Tôi thêm một cái rồi tiếp tục đi.

kia đường.

Anh gầy đi rất nhiều, chiếc đồng hồ trên cổ đã tháo.

thấy tôi, anh theo bản năng rồi lại dừng.

“Hứa Đường.”

“Lâu rồi không gặp.”

Khách sáo như người quen cũ bình thường.

Anh hỏi:

“ đây bao lâu?”

“ ngày.”

“Có thời gian ăn một bữa không?”

“Lịch kín rồi.”

“Vậy sau.”

Tôi không trả lời.

Đèn xanh bật , dòng người bắt đầu đi.

lướt qua nhau, anh hạ giọng nói:

“Lá phiếu đồng ý đó, anh vẫn nợ em.”

Tôi dừng lại một giây.

“Không phải nợ.”

“Mà là lúc ấy, anh vốn không muốn chọn em.”

Môi anh động đậy, cuối cùng không nói gì.

Tôi đi tới góc , Trình Nghiên gọi điện.

“Chủ biên Hứa, đổi sang tối nay rồi, thấy tin nhắn chưa?”

“Thấy rồi.”

“Kịp không?”

Tôi giờ.

“Kịp.”

Chiều tối, tôi ngồi chuyến tàu trở Nam .

Sân cửa sổ chậm rãi lùi lại, rất , không đuổi theo, không vẫy .

Tôi lấy tấm mới từ trong túi ra, viết ngày phỏng vấn mặt sau rồi kẹp vào sổ việc.

bé ngồi cạnh tò mò hỏi:

“Chị ơi, sao chị lại viết tàu?”

“Sợ quên mình từng đi những đâu.”

“Vậy chị quay lại không?”

Tôi ra cửa sổ.

Ánh đèn cũ lượt lùi , cuối cùng biến mất trong hoàng hôn.

“Nếu việc cần thì sẽ quay lại.”

Nhân viên tàu nhắc phía sắp tới .

Tôi khép sổ , không gửi thư, không để lại ngày .

Nam đang có mưa nhỏ.

Trình Nghiên cầm ô cửa ra, lại xách bát hoành thánh nóng.

“Phỏng vấn thuận lợi không?”

“Thuận lợi.”

“Ăn hay văn phòng ?”

“Ăn .”

Tôi nhận lấy một bát, hơi nóng phả mặt.

Đoàn tàu sau lưng lại khởi hành, lao phía màn đêm hơn.

này, không ai thay tôi quyết định tôi có nên đồng hành hay không.

Tôi nắm tấm chính mình, vào màn mưa.