Chương 1 - Công Bằng Hay Khó Chịu

Tiền khám thai một bốn, chồng cho tôi bảy trăm nghìn.

Kèm theo một câu:

“Chúng ta chia đôi, công bằng ?”

Tôi nhìn màn hình suốt ba .

Công bằng?

Trong bụng tôi đang mang con của anh ta, tôi nôn nghén suốt ba tháng.

Chuyện này cũng chia đôi được ?

Tôi không hét, không làm ầm, cũng không ném điện thoại.

Chỉ mở nhóm , gửi một lượt hóa đơn khám thai, chụp khoản và lịch sử trò chuyện vào đó.

Cuối cùng gọi thẳng mẹ chồng:

“Mẹ, con trai mẹ nói mang thai cũng phải chia đôi chi phí. nếu sinh mổ, có phải anh ấy chịu một nhát dao, con chịu một nhát dao không?”

Tin vừa gửi đi được ba , cả nhóm im lặng đến kỳ lạ.

Mười sau, mẹ chồng trả bốn chữ:

“Tôi đến ngay đây.”

01

phiếu khám thai ghi một bốn trăm hai mươi nghìn.

Tôi chụp gửi cho Chu Nhiên.

Anh ta lập tức tiền qua WeChat.

Bảy trăm nghìn.

Kèm theo một câu:

“Chúng ta chia đôi, công bằng ?”

Tôi ngồi chiếc ghế nhựa ngoài hành lang bệnh viện, nhìn dòng chữ đó.

Bảy trăm nghìn.

Công bằng.

Tôi cúi xuống nhìn bụng mình.

Đã tháng rồi.

Tôi nôn nghén suốt ba tháng, sút ký rưỡi.

Có lúc nôn đến mức mật xanh cũng trào ra.

Khi ấy anh ta đang làm gì?

Ngồi ngoài phòng khách chơi game.

Tôi không nhận bảy trăm nghìn đó, cũng không trả tin .

Chỉ ngồi ngoài hành lang, lượt chụp lại phiếu khám thai, khoản và lịch sử trò chuyện.

Sau đó mở nhóm nhà họ Chu.

Nhóm này bình thường chỉ dùng để chúc nhau ngày lễ, tranh bao lì xì.

Tôi chưa bao nói chuyện trong đó.

Hôm nay tôi muốn nói.

Tôi gửi bức vào nhóm.

Cuối cùng gõ một dòng:

“Mẹ, con trai mẹ nói mang thai cũng phải chia đôi.”

“ nếu sinh mổ, có phải anh ấy chịu một nhát dao, con chịu một nhát dao không?”

“Đến lúc sinh con, cơn đau cũng chia đôi à?”

Gửi.

Tôi úp màn hình điện thoại xuống đùi.

Ngoài hành lang có một thai phụ được chồng dìu đi ngang qua.

Người đàn ông một tay xách túi hồ sơ kiểm tra, một tay đỡ eo vợ.

Tôi quay mặt đi.

Ba .

.

Mười .

Điện thoại rung lên.

Tôi lật lại xem.

Là tin của mẹ chồng.

Bốn chữ:

“Tôi đến ngay đây.”

Ngay bên dưới là tin của Chu Nhiên:

“Em điên rồi à???”

Tôi không trả .

người khác trong nhóm cũng bắt lên tiếng.

Bác cả của Chu Nhiên hỏi trước:

“Chuyện này là ?”

Thím ba gửi một biểu tượng che miệng.

Em họ anh ta trả thẳng:

“Anh, anh nghiêm túc đấy à?”

Chu Nhiên không nói thêm trong nhóm, nhưng tin riêng gửi cho tôi liên tục nhảy lên.

“Mau thu hồi đi.”

“ Duệ, em có nghe không?”

“Em có biết mình đang làm gì không?”

Tôi đóng khung trò chuyện với anh ta, tiếp tục ngồi ngoài hành lang.

Trong tay nắm tờ phiếu khám thai.

Một bốn trăm hai mươi nghìn.

Tôi quẹt thẻ trả.

Lúc bảy trăm nghìn cho tôi, giọng điệu của anh ta còn khá hào phóng.

Điện thoại lại rung.

Là mẹ ruột tôi gọi.

“Duệ Duệ, mấy con gửi trong nhóm là thật à?”

“Thật.”

“Nó cho con bảy trăm nghìn?”

“Vâng.”

dây bên kia im lặng hai .

Mẹ tôi nói:

“Con đừng đi đâu, mẹ đi tìm bố con.”

Rồi cúp máy.

Tôi dựa lưng vào ghế, xoa bụng.

Em bé bên trong cử động một cái.

Tôi nói với con:

“Bố con cảm con cũng phải chia đôi đấy.”

Màn hình điện thoại lại sáng lên.

Tin của Chu Nhiên:

“Nếu em không thu hồi, đừng trách anh không khách sáo.”

Tôi nhìn dòng chữ đó, bỗng bật cười.

Không khách sáo?

Được.

chẳng ai cần khách sáo nữa.

02

Mẹ chồng đến nhanh hơn tôi nghĩ.

Bốn mươi .

Bà phía đông thành phố chạy đến bệnh viện phụ sản, chỉ mất bốn mươi .

Tôi ngồi ngoài hành lang.

Vừa bước ra khỏi thang máy, bà đã nhìn tôi.

Bà chạy chậm về phía này.

Người đã mươi lăm tuổi, chạy đến mức mặt đỏ bừng.

“Duệ Duệ.”

Bà đứng trước mặt tôi, thở hổn hển.

“Mẹ xem hết rồi.”

Tôi không nói gì.

Bà ngồi xuống cạnh tôi.

“Kết quả khám thai thế nào?”

Tôi khựng lại.

Tất cả mọi người đều hỏi chuyện chụp, hỏi chuyện chia đôi tiền, hỏi tại tôi gửi vào nhóm.

Chỉ có câu tiên của bà là hỏi kết quả khám thai.

“Đều bình thường.”

“ là tốt.”

Bà thở phào, sau đó sắc mặt lập tức trầm xuống.

“Chu Nhiên đâu?”

“Chắc đang ở nhà.”

“Nó không đi cùng con?”

“Không.”

“ khám trước ?”

Tôi không trả .

Bà hiểu.

“Một cũng không đi cùng?”

“ có đi.”

“Chỉ ?”

“Sau đó anh ấy nói công ty bận.”

Mẹ chồng không nói gì.

Bà lấy điện thoại ra khỏi túi, gọi cho Chu Nhiên ngay trước mặt tôi.

Chuông reo sáu mới bắt máy.

“Mẹ.”

“Đến đây cho mẹ.”

“Mẹ, mẹ nghe con giải thích.”

“Bệnh viện phụ sản, hành lang tầng ba, hai mươi .”

“Mẹ, chuyện này là do Duệ Duệ cô ấy…”

“Mẹ nói hai mươi .”

Cúp máy.

Mẹ chồng cất điện thoại, quay sang nhìn tôi.

“Duệ Duệ, con đừng tức giận, không tốt cho em bé.”

“Mẹ, con không tức giận.”

Bà nhìn tôi.

“Con không tức mới đáng sợ.”

Tôi thật sự không tức nữa.

Cơn tức đã qua rồi.

Trong bốn mươi ngồi ngoài hành lang, tôi đã nghĩ thông rất nhiều chuyện.

Chuyện chia đôi tiền khám thai chỉ là chuyện xảy ra hôm nay.

Nhưng nó không phải chuyện tiên.

Mẹ chồng lại hỏi:

“Bình thường ở nhà nó có làm việc nhà không?”

“Không mấy khi.”

“Sau khi con mang thai ?”

“Khoảng thời gian con nôn nghén nặng, anh ấy đặt đồ ăn ngoài vài .”

“Sau đó lại nói đồ ăn ngoài đắt, bảo con đỡ một chút nấu.”

Tay mẹ chồng siết chặt quai túi.

“Tiền ăn ?”

“Chia đôi.”

“Điện nước?”

“Chia đôi.”

“Tiền nhà?”

“Nhà đứng tên anh ấy. Anh ấy nói đó là tài sản của anh ấy, con ở phải trả một nửa.”

Mẹ chồng nhắm mắt.

“Lúc kết hôn, sính lễ tám mươi , anh ấy nói với mẹ con là tạm nợ, sau này sẽ bù.”

“Đến chưa bù.”

“Tiền đám cưới hai nhà chia đôi, tiền tiệc bố con trả một nửa.”

“Tuần trăng mật không đi, anh ấy bảo phí tiền.”

“Sau khi mang thai, quần áo bầu con mua.”

“Axit folic con mua, phí lập hồ sơ thai sản cũng do con trả.”

“Anh ấy nói mình trả tiền vay mua nhà đã rất vất vả rồi, khoản khác phải chia đôi.”

“Bảo như thế mới gọi là công bằng.”

Mẹ chồng mở mắt.

Mắt bà đỏ lên.

“Mẹ không biết chuyện này.”

“Con chưa nói với mẹ.”

“Tại không nói?”

“Nói rồi có tác dụng không?”

Câu này vừa thốt ra, cả hai chúng tôi đều im lặng.

Thang máy cuối hành lang vang lên.

Cửa mở.

Chu Nhiên bước ra.

Anh ta mặc vest, cà vạt đã nới lỏng một nửa.

Nhìn mẹ mình ngồi cạnh tôi, bước chân anh ta khựng lại.

Sau đó anh ta nhanh chóng đi tới.

“Mẹ, chuyện này mẹ nghe con nói…”

Mẹ chồng giơ tay.

“Khoan nói.”

Bà lấy trong túi ra một xấp tiền, đếm bảy trăm nghìn đưa cho tôi.

“Đây là nửa còn lại của bảy trăm nghìn kia. Tiền khám thai mẹ trả.”

Sắc mặt Chu Nhiên thay đổi.

“Mẹ, mẹ làm gì …”

“Mẹ nói rồi, khoan nói.”

Mẹ chồng đứng dậy nhìn con trai.

“Chu Nhiên, con bao nhiêu tuổi rồi?”

“Mẹ…”

“Ba mươi tuổi rồi. Vợ mang thai con của con tiền khám thai con còn chia đôi?”

“Con đã cho cô ấy bảy trăm…”

“Con còn mặt mũi nói à?”

Mặt Chu Nhiên đỏ bừng.

“Mẹ, chuyện giữa vợ chồng con, mẹ đừng xen vào được không?”

Mẹ chồng nhìn anh ta.

“Chuyện đã vào nhóm rồi không còn chỉ là chuyện của hai đứa nữa.”

“Là cô ấy gửi!” Chu Nhiên chỉ vào tôi.

Tôi ngồi ghế, không nhúc nhích.

“Nếu nó không gửi, đến chết mẹ cũng không biết con đối xử với nó như .”

Chu Nhiên há miệng, nhưng không nói ra được gì.

Tôi cúi xuống nhìn điện thoại.

Nhóm lại có tin mới.

Bác cả của Chu Nhiên nói:

“Thằng bé này nhỏ đã keo kiệt, không ngờ keo đến mức này.”

Em họ nói:

“Chị dâu đừng tức, anh em đúng là thiếu dạy dỗ.”

Thím ba nói:

“Thím với chú hai con cưới nhau ba mươi , ông ấy keo đến mấy cũng chưa bắt thím trả tiền khám thai.”

Chu Nhiên đứng giữa hành lang, điện thoại rung liên tục.

Anh ta không dám nhìn.

03

Chu Nhiên không ở bệnh viện lâu.

Mẹ chồng bảo anh ta về nhà đợi trước.

Trước khi đi, anh ta nhìn tôi một cái.

Tôi hiểu ánh mắt đó.

Là oán hận.

Anh ta hận tôi đã làm lớn chuyện.

Mẹ chồng ở lại cùng tôi làm xong kiểm tra còn lại rồi đưa tôi về nhà.

đường, bà nói rất nhiều.

“Duệ Duệ, mẹ nói với con một câu thật lòng.”

“Mẹ cứ nói.”

“Lúc mẹ sinh Chu Nhiên, bố nó cũng chẳng phải người biết săn sóc, nhưng ít nhất tiền bạc ông ấy chưa bao để mẹ trả.”

“Thời đại khác rồi, mẹ.”

“Thời đại khác, nhưng lòng người không thể khác.”

Bà dừng một chút.

“Có phải con đã muốn nói chuyện này lâu rồi không?”

Tôi nhìn ra ngoài cửa xe.

“Cũng không hẳn.”

“Chỉ là hôm nay nhìn bảy trăm nghìn ấy, con bỗng cảm chẳng còn ý nghĩa gì nữa.”

“Cái gì không có ý nghĩa?”

“Nhịn nhục không có ý nghĩa.”

Mẹ chồng im lặng.

Đến dưới chung cư, bà lên trước.

Bảo tôi ngồi trong xe thêm một lát.

“Để mẹ nói chuyện với nó trước.”

Tôi nói được.

Bà lên lầu.

Tôi ngồi trong xe, hạ cửa kính xuống một khe nhỏ.

Điện thoại vang lên.

Mẹ tôi gửi tin .

“Bố con tức lắm, định đi tìm Chu Nhiên, mẹ ngăn lại rồi. Con định thế nào?”

“Con chưa nghĩ xong.”

“Hay về nhà ở mấy hôm trước?”

“Để rồi tính.”

Mẹ lại gửi thêm một tin.

“Duệ Duệ, dù thế nào ở nhà mãi có phòng của con.”

Nhìn dòng chữ ấy, sống mũi tôi bỗng cay lên.

Tôi cố nhịn.

“ ngày con lấy chồng đến một rưỡi, con gầy đi, cũng ít cười hơn. Mẹ đều nhìn .”

Tôi không trả , khóa màn hình.

Ngồi trong xe khoảng mười rồi lên nhà.

Cửa không khóa.

Vừa bước vào, tôi đã nghe giọng mẹ chồng.

Ở phòng khách.

“…Công bằng con nói là công bằng kiểu gì?”

“Nó mang thai đi làm, về nhà còn nấu cơm giặt đồ, khám thai đi.”

“Con chỉ bỏ ra bảy trăm nghìn gọi đó là công bằng?”

Giọng Chu Nhiên vang lên:

“Mẹ, bây người ta đều nói nam nữ bình đẳng…”

“Con nói với mẹ nam nữ bình đẳng?”

“ con mang thai thay nó được không? Con nôn thay nó được không? Con chịu nhát dao đó thay nó được không?”

“Con đâu có nói con không lo cho đứa bé…”

“Con đã không lo rồi.”

Tôi đứng ở huyền quan một lúc rồi thay giày đi vào.

Chu Nhiên ngồi sofa, cúi .

Mẹ chồng ngồi đối diện.

bàn trà có một cốc nước chưa ai động vào.

tôi đi vào, Chu Nhiên đứng lên.

“Duệ Duệ, chuyện của chúng ta có thể đóng cửa nói riêng không?”

“Em gửi vào nhóm như thế, sau này anh còn mặt mũi nào gặp họ hàng?”

Tôi nhìn anh ta.

“Lúc anh bắt một người đang mang thai chia đôi chi phí, anh có nghĩ đến mặt mũi của em không?”

Anh ta nghẹn .

“Anh…”

“Chu Nhiên, em hỏi anh một chuyện.”

“Em hỏi đi.”

“Trong một rưỡi qua tổng cộng anh đã tiêu cho em bao nhiêu tiền?”

Anh ta ngây ra.

“Ý em là gì?”

“Anh tính chưa?”

“Ai rảnh tính chuyện đó…”

“Em tính rồi.”

Tôi lấy một cuốn sổ trong túi ra.

nhỏ mẹ đã dạy tôi ghi chép thu chi.

Thói quen này tôi chưa bỏ.

“ lúc cưới đến , mười tám tháng.”

“Tiền nhà anh thu của em mươi bốn .”

“Điện, nước, mạng em trả bốn hai.”

“Tiền mua thức ăn và nấu cơm hằng ngày em bỏ ra hai mươi mốt .”

“Tiền anh đặt đồ ăn ngoài đều là phần của riêng anh, không tính.”