Chương 1 - Em Trai Vừa Sinh Đã Nợ Ba Triệu

Bố mẹ bế em trai vừa mới chào đời xông vào ngân hàng, nói muốn vay ba triệu để mua nhà mua xe cho nó.

Họ cười nói sẽ trả trước vài năm, chờ em trai lớn lên thì tiếp quản số nợ còn lại.

Nhà và xe có sẵn, trên đời này còn gì sung sướng hơn thế nữa.

trước, tôi quỳ xuống cầu xin họ đừng ký, tính từng khoản lãi, từng khoản trả góp hằng tháng cho họ xem.

Nó còn là một đứa trẻ sơ mà đã phải gánh một khoản nợ khổng lồ, phúc ở đâu ?

Cuối họ bị tôi khuyên ngăn, không vay nữa.

sau này em trai lớn lên không nhà không xe, đi xem mắt liên tục bị từ chối, họ hàng cười nhạo bố mẹ nó bất tài, khiến con trai cũng phải nhục nhã theo.

Bố mẹ trút hết oán hận lên người tôi.

Gặp ai cũng nói tôi không muốn em trai được tốt, chính tay cắt đứt con đường hưởng phúc của nó.

Mẹ chỉ thẳng vào mũi tôi, gào lên:

“Nếu không phải vì mày ngăn cản, em trai mày đã sớm được sung sướng rồi!”

Em trai cũng hận tôi tận xương tủy, coi tôi như kẻ thù, nói tôi đã phá hỏng con đường lập gia đình của nó.

Tôi bị đuổi khỏi nhà, họ hàng tôi là đồ lòng lang dạ sói.

Khi mở mắt trở lại, tôi quay về đúng ngày bố mẹ cầm cước đến ngân hàng ký giấy.

Bố mẹ cầm bút, nhìn tờ quảng cáo cho vay mà cười đến nếp nhăn đầy mặt.

Tôi đứng quầy, nhìn em trai đang ngủ ngon lành, nuốt những lời đã lên đến miệng trở xuống.

Em Trai Vừa Đã Nợ Ba Triệu, Hưởng Phúc Rồi, Đúng Là Hưởng Phúc Rồi

1

Bố tôi, Ngụy Quốc An, ngồi đối diện nhân viên quản lý khách hàng, lưng thẳng tắp.

Mẹ tôi, Thẩm Lan, bế em trai Ngụy Gia Hòa, thỉnh thoảng lại cúi đầu nhìn nó.

Em trai vừa tròn một tháng , chẳng biết gì .

Nhân viên quản lý khách hàng cười, đẩy tài liệu về phía trước.

“Ông Ngụy, khoản vay mua nhà là một triệu tám trăm sáu , khoản vay mua xe hai trăm tám , khoản vay sửa nhà ba trăm hai .”

“Khoản vay doanh có thể dựa trên dòng tiền của cửa hàng nhà ông, khoảng bảy trăm .”

Bố tôi gật đầu.

“Tổng cộng khoảng ba triệu, đúng không?”

“Đúng vậy, hiện tại dòng tiền của ông khá tốt, điều kiện xét duyệt cũng thuận lợi. Hai năm nay chính sách ở đô thị mới cũng tốt, mua sớm có lợi.”

Mẹ tôi lập tức cười.

“Tôi đã bảo mà, bây giờ không mua, sau này con trai tôi chẳng trách chúng tôi à?”

Nói xong, bà nghiêng đầu nhìn tôi.

“Tri Thu, con xem chữ này đi, bố mẹ đọc khó hiểu quá.”

“Con học giỏi, con nói xem có ký được không?”

trước, chính từ câu nói này, tôi đã biến mình thành kẻ thù của gia đình.

Khi ấy tôi mười bốn , hiểu biết nửa vời, bản năng vẫn cảm có gì đó không ổn.

Tôi lật hợp đến trang kế hoạch trả nợ, tay cũng run lên.

Những con số phải trả tháng khiến người ta nghẹt thở.

Tôi nói thu nhập của cửa hàng vật liệu xây dựng không ổn định, nói tỷ lệ người đến ở đô thị mới còn chưa cao, nói khoản vay doanh không được dùng bừa bãi, nói xe vừa mua về đã mất giá.

Sắc mặt bố tôi lúc đen.

Mẹ tôi làm mất hứng.

tôi vẫn ngăn cản.

Tôi quỳ ngay trước cửa ngân hàng, khóc đến mức người qua đường cũng vây lại xem.

Họ sợ mất mặt nên cuối không ký.

Tôi cứ tưởng mình đã cứu gia đình.

hơn hai năm sau, chẳng ai nhận.

Họ chỉ nhớ rằng Ngụy Gia Hòa không có nhà, không có xe, lúc đi xem mắt bị cô gái nhà người ta hỏi đến mức không ngẩng đầu lên nổi.

Mẹ ném hành lý của tôi hành lang, :

“Đời này em trai mày khổ như vậy là do mày hại!”

Bố đứng cửa hút thuốc, lạnh mặt nói:

“Không phải mày giỏi tính toán lắm ? Tính thử xem mày nợ cái nhà này bao nhiêu.”

Sau khi uống say, Ngụy Gia Hòa gửi tin nhắn thoại cho tôi.

“Chị, năm đó chị đê tiện thế? Chị không chịu nổi khi em tốt hơn chị đúng không?”

Đêm trước khi chết, đèn trong nhà thuê của tôi bị hỏng.

Tôi sốt đến mơ mơ màng màng, điện thoại vẫn không ngừng reo.

Là mẹ tôi.

Bà nói:

“Em trai mày đến giờ vẫn chưa lập gia đình, mày ngủ nổi à?”

Đương nhiên tôi không ngủ nổi.

Sau đó, tôi không bao giờ tỉnh lại nữa.

Bây giờ, tôi nhìn bản hợp vay tiền trước mặt, ngón tay vô vững vàng.

Nhân viên đưa bút qua.

Mẹ lại giục:

“Con nói gì đi chứ.”

Tôi đóng hợp lại.

“Đây là mua cho Gia Hòa. Bố mẹ là người làm cha làm mẹ, bố mẹ quyết định là được.”

Bố tôi sửng sốt.

“Con không ngăn à?”

Tôi cười.

“Chẳng phải bố thường nói nhà là tài sản, mua sớm lời ?”

Sắc mặt bố lập tức dịu xuống.

“Cuối cũng lớn rồi, hiểu chuyện rồi.”

Mẹ cũng thở phào, cúi đầu hôn em trai.

“ chưa? Chị con cũng biết đây là vì tốt cho con.”

Tôi không nói gì nữa.

Bố cầm bút ký tên.

Tôi nhìn bàn tay nhỏ xíu của em trai thò khỏi tã quấn, rồi chậm rãi rụt vào.

Ngụy Gia Hòa.

trước, em nói chị không cho em được những ngày tháng tốt đẹp.

này, em sẽ có.

Nhà.

Xe.

Thể diện.

Và từng từng cắc phía sau chúng.

2

Sau khi khoản vay được duyệt, nhà tôi nở mày nở mặt suốt một thời gian.

Nhà mới nằm ở đô thị mới, bên phòng bán hàng treo đầy băng rôn đỏ.

Bố dẫn họ hàng đi xem nhà, câu đầu tiên khi bước vào là:

“ này sau này cho con trai tôi.”

Mẹ bế Ngụy Gia Hòa đứng ban chụp ảnh.

Dòng trạng thái đăng lên mạng xã hội là:

Tích cóp phần gia sản đầu tiên cho con trai.

Họ hàng thi nhau bấm thích.

Dì út nói:

“Chị Lan đúng là có tầm nhìn, sau này Gia Hòa bớt phải phấn đấu hai năm.”

Bác hai nói:

“ này Quốc An đặt cược đúng rồi, đô thị mới sớm muộn gì cũng tăng giá.”

Bố xem bình luận, tối không rời điện thoại.

Ngày nhận xe, ông cố ý chạy vòng qua phố cũ, đỗ xe trước cửa hàng vật liệu xây dựng.

Ông chủ cửa hàng bên cạnh cũng chạy xem náo nhiệt.

Bố cười, vỗ cửa xe.

“Không còn cách nào, có con trai thì phải tính trước cho nó.”

Mẹ đứng bên cạnh, mặt mày đầy vẻ vui sướng.

trước, vì muốn chặn món nợ này, tôi bị họ đến tận chết.

này, tôi đứng phía sau đám đông, xem một màn náo nhiệt mà mình đã biết trước kết cục.

Cảnh huy hoàng ấy chưa kéo dài nổi hai năm.

đô thị mới chậm bàn giao, ít người chuyển đến ở, trường gần đó lượt ngừng thi .

Việc doanh của cửa hàng vật liệu xây dựng nhà tôi lập tức ế ẩm.

Trước kia ngày còn bán được chục bao xi măng, hơn chục thùng sơn.

Sau này ngồi đến tối mịt cũng chỉ có lác đác vài khách đến hỏi giá.

cuối tháng, sắc mặt mẹ rất khó coi.

Đầu tiên bà cho tôi nghỉ lớp học thêm.

“Con gái học nhiều cũng chẳng có tác dụng gì, nhà mình bây giờ khó khăn.”

Tôi nắm tờ thông báo nghỉ học, đầu ngón tay tê dại.

Sau đó phục rách, bà bắt tôi tự khâu.

“Mặc được là được, đừng so bì với người khác.”

Tiếp đó, cuối tuần tôi bị gọi đến cửa hàng khuân hàng, trông tiệm, ghi sổ.

Một thùng keo dán gạch nặng hơn mười ký.

Lúc tôi ôm lên, hai cánh tay run bần bật.

Mẹ nhìn lòng bàn tay tôi bị trầy, chỉ nói:

“Nhà sau này em trai con ở, con góp chút sức không phải chuyện đương nhiên à?”

Tôi cúi đầu, không cãi.

Tôi ghi từng câu bà nói vào một cuốn sổ.

Ngày nào bắt tôi giao tiền mừng .

Ngày nào nói:

“Con gái sớm muộn cũng lấy chồng, đồ tốt trong nhà không thể cho con.”

Ngày nào bảo tôi ăn ít thịt đi, vì Gia Hòa đang lớn.

Tôi ghi lại từng chuyện một.

Mười sáu , tôi đi làm thêm ở quán trà sữa.

đầu nhận được tiền lương, mẹ lập tức chìa tay đòi.

“Một đứa học giữ tiền làm gì? Nhà mình phải trả góp tháng nhiều như vậy.”

Tôi nói ông chủ trả tiền mặt, tôi tiêu hết rồi.

Bà tôi suốt nửa buổi tối.

Tôi ngồi trong phòng nhỏ, những lời khó cửa.

Nước mắt đảo quanh hốc mắt bị tôi cố nhịn xuống.

Tiền được tôi giấu trong lớp lót chiếc cặp sách cũ.

Đó là chút vốn đầu tiên giúp tôi có thể rời khỏi nhà này.

Năm mười tám , tôi tự mở tài khoản ngân hàng.

Khi giấy báo trúng tuyển đại học gửi về, bố chỉ nhìn một cái.

“Đi học xa thì học phí, hoạt phí tốn tiền. Hay là học một trường cao đẳng ở gần nhà đi.”

Tôi nói tôi đã đăng ký vay vốn viên.

Sắc mặt ông rất khó coi.

Mẹ đứng bên cạnh nói móc.

“Giỏi rồi, chẳng trông cậy gì vào gia đình nữa.”

Tôi kéo vali rời khỏi nhà.

Khoảnh khắc đó, tôi lại cảm vô nhẹ nhõm.

Bốn năm đại học, tôi không xin họ một nào.

Vay vốn viên, đi làm thêm, học bổng, đủ để tôi .

Tôi học cách đọc hợp , học cách kiểm tra lịch sử tín dụng, học cách phân biệt thế nào là người vay, thế nào là người bảo lãnh.

Sau khi tốt nghiệp, tôi làm tài chính.

Việc đầu tiên tôi làm là chuyển hộ khẩu .

Mẹ biết chuyện, trong điện thoại đến khàn giọng.

“Con chuyển đi đâu thì vẫn mang họ Ngụy! Sau này em trai có chuyện, con đừng hòng chạy!”

Tôi lưu lại đoạn ghi âm cuộc gọi.

Sau đó trả lời:

“Con chỉ chịu trách nhiệm với chữ ký của chính mình.”

Bà tức đến mức ném điện thoại.

Ngày tháng cứ thế trôi qua.

Ngụy Gia Hòa hai hai , tốt nghiệp đại học rồi vào làm ở một ty doanh.

Tối hôm đó, bố gọi nó về nhà.

Trên bàn đặt bản giấy chứng nhận nhà, chìa khóa xe và tờ thống kê số dư khoản vay.

Bố uống chút rượu, giọng rất hiền từ.

“Con trai, bố mẹ đã gánh giúp con bao nhiêu năm rồi. Bây giờ con đi làm, khoản trả góp sau này cũng đến lúc con từ từ tiếp quản.”

Ban đầu Ngụy Gia Hòa còn cười.

Đến khi nhìn rõ số tiền còn nợ, nụ cười lập tức cứng lại.

Tiền vay mua nhà còn hơn tám trăm .

Khoản vay sửa nhà đã xoay vòng , vẫn còn không ít.

Xe cũng cũ rồi, bảo hiểm, bảo dưỡng, đăng kiểm chẳng bớt khoản nào.

Mẹ gắp đùi gà vào bát nó.

“Đừng sợ, nhà xe là của con. Con trả tiền cho đồ của mình thì trong lòng mới yên tâm.”

Ngụy Gia Hòa nhìn chằm chằm tờ giấy, hồi lâu không nói gì.

Cuối , nó gật đầu.

“Vâng, dù sau này là của con.”

Tôi ngồi bên cạnh, nhìn nó nuốt miếng thịt gà đầu tiên xuống.

Trong lòng dâng lên một cảm giác lạnh lẽo muộn màng.

Miếng “phúc khí” ấy, cuối cũng đến lượt chính nó nuốt.

3

Sau khi Ngụy Gia Hòa bắt đầu trả nợ hằng tháng, cuộc lập tức trở nên túng thiếu.

Lương của nó chỉ hơn bảy .

Khoản vay nhà trừ hơn ba , khoản vay xe và sửa nhà lại trừ thêm một phần, còn phải chuyển cho bố một khoản để xoay vòng khoản vay doanh.

Tiền còn lại trong thẻ thậm chí không đủ cho chi phí hoạt bình thường một tháng.

Nó cố gắng tự thuyết phục mình.

“Dù nhà cũng là của mình.”

“Xe tuy cũ ít nhất không cần mua chiếc khác.”

“Người ta thuê nhà, mình có nhà.”

Những lời này nó nói trên bàn ăn, nói trên mạng xã hội, cũng giống như đang nói cho chính mình .

, tôi cảm nực cười.

Mẹ thích nhất, nào cũng lập tức phụ họa.

“Đúng là đạo lý đó. Đàn ông khổ trước sướng sau, bố mẹ con còn hại con được ?”

Bố cũng vỗ vai nó.

“Bây giờ con cố cắn răng chịu đựng, sau này người khác sẽ ngưỡng mộ con.”

Ngụy Gia Hòa gật đầu.

“Vâng, con hiểu.”

nhà ở đô thị mới cách ty quá xa.

sáng nó sáu giờ đã khỏi nhà, đi tàu điện rồi đổi xe buýt, hơn chín giờ tối mới về đến nơi.

Lái xe cũng không tế.

Tiền xăng, phí đỗ xe, phí sửa chữa còn đáng sợ hơn đi taxi.