1

“Chúc mừng ba năm ngày cưới.”

Tôi cắm cây nến cuối cùng lên chiếc bánh kem, lùi lại một bước ngắm nhìn ăn chuẩn suốt cả buổi chiều. Bít tết, mỳ sốt kem, súp bí đỏ, một chai rượu vang mà Cố Cảnh Thâm nói rất thích. Ba năm kết hôn, đây là lần đầu tiên anh chủ động xin nghỉ làm sớm để nhà ăn với tôi. Buổi trưa, anh còn nhắn tin.

“Hôm không cần chờ lâu nhé. Sáu giờ anh sẽ .”

Nhìn dòng tin nhắn , tôi vui đến mức cả ngày làm việc thấy nhẹ nhàng hơn. giờ năm phút tôi thay chiếc váy trắng anh khen đẹp nhất. giờ năm lăm tôi đứng trước gương chỉnh lại mái tóc. tám giờ đúng, tiếng cửa vang lên, tôi lập tức chạy ra. Cố Cảnh Thâm bước vào nhà, còn cầm một bó hoa hồng trắng. Anh mỉm cười.

– ngày cưới vui vẻ.

Tôi nhận lấy bó hoa, mùi hương nhàn nhạt khiến khóe mắt hơi cay. Ba năm rồi, đây là lần đầu tiên anh nhớ mua hoa cho tôi.

– thế?

Anh đưa vuốt tóc tôi.

– Cảm động đến vậy à?

Tôi cười gật đầu.

– Ừm. Em còn tưởng anh quên.

– mà anh quên .

Anh xắn áo.

– Hôm anh hứa sẽ ở nhà với em rồi.

Một câu nói rất bình thường lại khiến tim tôi mềm . lẽ…mọi thứ thật sự đang dần tốt hơn. Trong bếp tôi bày món ăn lên . Cố Cảnh Thâm hiếm khi vào phụ giúp. Anh lấy bát, rót rượu, thỉnh thoảng còn quay sang nhìn tôi.

– cần anh làm gì không?

Tôi lắc đầu.

– Sắp xong rồi. Anh ngồi nghỉ .

Anh cười.

– Hôm em là nhân vật chính.

Tôi không nhịn bật cười.

– ngày cưới hai người mà. lại chỉ em là nhân vật chính?

Cố Cảnh Thâm nhìn tôi, giọng nói dịu dàng.

– Bởi vì cưới em là điều may mắn nhất anh.

Tôi sững người. rất lâu rồi anh không còn nói những lời như vậy nữa. Từ khi công việc bận rộn, từ khi Hoắc Tiểu Nghiên chuyển thành phố cuộc sống chúng tôi dường như luôn thiếu điều gì đó. May mà hôm anh còn nhớ. Đúng lúc tôi chuẩn cắt bánh, điện thoại Cố Cảnh Thâm reo lên. Màn hình hiện hai chữ Tiểu Nghiên. Anh hơi khựng lại, tôi nhìn thấy.

– Em gái nuôi anh à?

Anh gật đầu.

– Để anh nghe một chút.

Tôi mỉm cười.

– Ừ.

Cuộc vừa kết nối, đầu bên kia truyền tới tiếng khóc. Dù không bật loa tôi nghe loáng thoáng.

– Anh… Xe em c.h.ế.t máy rồi… Em đang ở đoạn đường ven sông… Trời quá… Em sợ…

Cố Cảnh Thâm lập tức đứng dậy.

– Em đứng yên đó, anh tới ngay.

Tôi khựng lại, kem chiếc bánh vừa d.a.o cắt thành một đường xiêu vẹo. Anh quay sang nhìn tôi, ánh mắt chút áy náy.

– Tiểu Nghiên gặp chút chuyện. Anh đón con bé rồi ngay.

Tôi mím môi.

– Không cứu hộ ? Hoặc taxi?

Anh lắc đầu.

– Con bé nhát lắm. Đường đó buổi lại vắng, anh không yên tâm.

Tôi nhìn chiếc bánh nhẹ giọng hỏi.

– Mất bao lâu?

– Chắc một tiếng. Em đợi anh nhé.

Nói xong anh cầm chìa khóa xe. Tôi vô thức nắm lấy cổ anh.

– Cảnh Thâm…

Anh quay đầu. Tôi rất muốn nói.

“Hôm là ngày chúng ta.”

Rất muốn nói.

“Anh ở lại với em một thôi không?”

Nhưng nhìn vẻ sốt ruột gương mặt anh cuối cùng tôi chỉ mỉm cười buông .

– Lái xe cẩn thận.

Anh khẽ xoa đầu tôi.

– Ngoan. Anh sẽ nhanh thôi.

Cánh cửa đóng lại. Trong căn nhà chỉ còn mình tôi. Chiếc đồng hồ tường giây phút trôi qua. giờ, tám giờ, chín giờ. Thức ăn nguội dần, rượu vang chưa , chiếc bánh kem bắt đầu chảy. Tôi cho anh không ai nghe. Nhắn tin không trả lời. Đến giờ điện thoại mới rung lên. Là một tin nhắn.

“Tiểu Nghiên trẹo chân. Anh đang đưa em bệnh viện kiểm tra. Em ăn trước , đừng chờ anh.”

Tôi nhìn dòng chữ rất lâu rồi chậm rãi đặt điện thoại xuống. Ba năm kết hôn đây không phải lần đầu. Thậm chí tôi còn nhớ rất rõ đây là…lần thứ ba . Lần thứ ba anh bỏ dở cuộc hẹn với tôi để tìm Hoắc Tiểu Nghiên. một giờ ba , tiếng cửa vang lên, Cố Cảnh Thâm bước vào. người anh còn mùi t.h.u.ố.c sát trùng. Anh nhìn ăn khẽ ngẩn người.

– Em chưa ăn à?

Tôi lắc đầu.

– Chờ anh.

Anh im lặng vài giây rồi lấy từ lưng ra một chiếc túi nhỏ.

– Xin lỗi. Lúc anh thấy tiệm bánh còn . Anh mua thêm bánh mousse em thích.

Tôi nhìn chiếc bánh nhỏ khóe môi khẽ cong lên. Anh luôn như vậy. Mỗi lần thất hứa đều sẽ dỗ dành tôi bằng một món quà nhỏ. Một chiếc bánh, một bó hoa, một chiếc vòng để rồi lần mọi chuyện lại lặp lại. Anh nhẹ giọng.

– Tiểu Nghiên không . Chỉ bong gân nhẹ. Anh đưa em rồi mới quay lại.

Tôi gật đầu.

– Ừ.

Anh kéo ghế ngồi xuống.

– Ăn nhé?

Tôi nhìn thức ăn nguội lạnh đột nhiên không còn chút khẩu vị nhưng cười trả lời anh.

– .

Đêm khi anh ngủ tôi lặng lẽ ngăn kéo đầu giường. Bên trong là một cuốn sổ nhỏ. Trang đầu tiên viết một dòng chữ.

“Những lần anh thất hứa.”

Tôi cầm b.út lặng lẽ viết thêm một dòng.

“Lần thứ ba .

Ngày ba năm kết hôn.

Lý do: Hoắc Tiểu Nghiên điện nói xe c.h.ế.t máy.”

Viết xong tôi khép cuốn sổ lại khẽ tự cười mình. lẽ đến một ngày nào đó tôi sẽ không cần phải ghi thêm nữa. Bởi hoặc là…anh sẽ thay đổi. Hoặc là…người luôn chờ anh sẽ không còn là tôi nữa.