Chương 10

“Uống một chút đi con.”

“Con không đói.”

“Cố uống vài ngụm đi.”

Tôi bưng bát , uống vài ngụm, đột nhiên nhớ ra trước đây Chu Dữ không thích uống canh gà, lần nào mẹ hầm xong cũng phải múc riêng cho anh ta một bát.

Những thói quen đó không phải hình thành trong một ngày, và cũng sẽ không vì một đoạn ghi âm mà đột nhiên biến mất.

Nhưng tôi sẽ không vì thế mà đầu.

Tháng thứ , tôi tìm luật sư tư vấn.

Nhà , tiền gửi, khoản vay chung, xe mua sau kết hôn, tất cả đều cần được đối chiếu rõ ràng.

Luật sư hỏi tôi: “Chị chắc chắn muốn ly hôn chứ?”

Tôi đáp: “Chắc chắn.”

“Có khả năng giải quyết bằng thỏa thuận không?”

“Có thể đàm phán.”

“Bên kia có đồng ý không?”

“Anh ta muốn tôi về, chưa chắc đã chịu ký.”

Luật sư sắp xếp lại giấy tờ: “Vậy trước hết giữ lại bằng chứng, đừng xóa trong lúc kích động, cũng đừng đi gặp riêng đối phương.”

Tôi gật đầu.

Về đến nhà, tôi copy đoạn và file ghi âm mà Vi gửi thành bản, một bản cho mẹ, một bản bỏ vào túi tài liệu.

Túi tài liệu đó vẫn là cái mà bố tôi mang theo vào ngày đầu tiên đến đón tôi.

Chu Dữ biết tôi đang chuẩn bị ly hôn, bắt đầu gọi điện cho tôi.

“ ta gặp nhau nói chuyện đi.”

“Được, ở văn phòng luật sư.”

“Có cần thiết phải làm đi bàn chuyện làm ăn vậy không?”

“Có.”

“Em nhất quyết phải tuyệt tình thế?”

“Em chỉ muốn nói cho rõ ràng thôi.”

“Anh thừa nhận anh làm sai, nhưng anh không thực sự phản bội em.”

“Anh nói với Vi rằng ta đã không còn hệ, nói với em là anh chỉ áp lực. Anh sắp xếp cho cô ta vào phòng , em ra ngoài phòng . Bây anh nói mình không thực sự phản bội, là anh đang tính theo tiêu chuẩn nào?”

“Anh không xảy ra hệ với cô ấy.”

“Hôn nhân không phải chỉ có lúc giường với khác gọi là phản bội.”

“Vậy em muốn anh phải làm sao?”

“Ký giấy.”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

“Em thực sự không muốn cho anh thêm một cơ hội nào nữa?”

“Em đã cho rồi.”

“Khi nào?”

“Mỗi lần anh về muộn nhưng chỉ là tăng ca, mỗi lần anh úp điện thoại xuống bàn, mỗi lần anh em quá nhạy cảm, mỗi lần anh em hãy anh.”

“Anh những chuyện đó chẳng là gì.”

“Với anh thì không là gì, nhưng với em thì có.”

Lần đầu tiên tôi gặp nhau để bàn bạc thỏa thuận, là vào một buổi chiều mưa.

Chu Dữ gầy đi trông thấy, quầng mắt hằn rõ vẻ mệt mỏi.

Anh ta đỗ xe dưới sảnh văn phòng luật sư, không lầu ngay.

“Em vẫn còn giữ chiếc chăn đó chứ?” Anh ta hỏi.

Tôi sững mất một lúc: “Cái gì?”

“Chiếc chăn kẻ sọc xanh ấy.”

“Đang ở nhà mẹ em.”

“Trước đây em đắp chiếc chăn đó ấm nhất.”

“Ừ.”

“Anh đã rất nhiều lần, nếu hôm đó anh không em ra phòng , liệu có khác đi không.”

“Anh không nên về ngày hôm đó.”

“Ý em là sao?”

“Anh nên xem, nếu anh không nói với Vi rằng ta đã không còn hệ, liệu có khác đi không.”

Anh ta cúi đầu nhìn vô lăng.

“Anh không biết phải đối mặt với em thế nào.”

“Cho nên anh chọn cách sắp xếp ổn thỏa cho một khác trước.”

“Lúc đó anh chỉ muốn thử xem sao.”

“Thử cái gì?”

“Thử xem em có còn tâm anh không.”

Tôi nhìn anh ta.

“Anh muốn thử xem em có tâm không, bằng cách tống nữ thư ký vào phòng ?”

“Anh không ngờ em lại đau khổ đến thế.”

“Không phải anh không ngờ. Mà là anh rằng cho dù em có đau khổ, thì em cũng sẽ vì ngôi nhà, vì bố mẹ và cuộc hôn nhân này mà ở lại.”

Chu Dữ không phản bác.

Lần này, anh ta không còn nói là do tôi đa tâm nữa.

Anh ta chỉ hỏi: “Nếu anh ký, em có hối hận không?”

“Em không biết.”

“Em còn yêu anh không?”

“Em không biết.”

“Trước đây em đâu có trả lời vậy.”

“Trước đây em tưởng rằng, chỉ cần em nói yêu, là có thể đè nén được mọi vấn đề.”

Anh ta thấp giọng nói: “Vậy còn bây ?”

“Bây em chỉ muốn giải quyết cái vấn đề đó đi.”

Thỏa thuận đàm phán mất lần, đến lần thứ ba chốt xong.

Căn nhà sẽ được bán đi, khoản nợ ngân hàng trả theo tỷ lệ, xe thuộc về Chu Dữ, tiền gửi ngân hàng chia đôi.

Chu Dữ không hề làm khó tôi về mặt tài sản, điều này khiến tôi khá ngạc nhiên.

Sau này bố chồng nói với tôi, ban đầu Chu Dữ không định bán nhà, ông kiên quyết nói: “ giữ nhà lại, Hà cũng sẽ không bao về đó ở đâu.”

Có lần mẹ chồng cho tôi, chỉ vỏn vẹn một câu: [Mẹ xin lỗi, lúc đó mẹ đã không hỏi con trước.]

Tôi lại: [Mẹ không cần phải xin lỗi thay anh ấy.]

Bà nói: [Mẹ là mẹ của , nhiều lúc mẹ cũng ngầm dung túng cho cách làm của .]

Tôi nhìn dòng chữ đó, không lại nữa.

Vi đã nghỉ việc.

Cô ta chuyển sang làm hành cho một công ty khác, thi thoảng vẫn cho tôi, nhưng tôi chưa gặp lại nhau lần nào.

Lần cùng cô ta , là để nói cho tôi biết đoạn ghi âm đó sẽ không bị tuồn ra ngoài.

“Chị Hà, tôi chỉ muốn lại sống cuộc đời của mình thôi.” Cô ta nói.

Tôi đáp: “Được.”

Cô ta lại hỏi: “ chắc chắn sẽ ly hôn sao?”

Tôi đáp: “Đang làm thủ tục.”

Cô ta không hỏi thêm gì nữa.

Ngày làm thủ tục, Chu Dữ đến từ rất sớm.

Tôi đi cùng mẹ, bố tôi không theo.

Trong lúc đứng đợi ở , Chu Dữ bỗng nói với mẹ tôi: “Mẹ, mẹ cho con nói chuyện riêng với Hà vài câu được không?”

Mẹ liếc nhìn tôi.

Tôi gật đầu.

Chu Dữ đến bên cạnh tôi, trên tay cầm một chiếc túi đựng hồ sơ.

“Đây là chìa khóa nhà.”

Anh ta chìa khóa cho tôi.

Trên chùm chìa khóa, vẫn còn treo miếng da màu đen mà trước đây tôi từng tặng anh ta.

“ cho em làm gì?”

“Sau khi bán nhà xong, cái này cũng chẳng còn tác dụng gì nữa.”

“Anh giữ lấy đi.”

“Anh giữ làm gì?”

Tôi không nhận.

Anh ta rụt tay về.

“Hà , anh hỏi em lần . Nếu anh và Vi chưa từng xảy ra chuyện gì, buổi tối hôm đó cũng chỉ là do anh xử lý không khéo, em có ly hôn không?”

Tôi nhìn anh ta.

“Có.”

Dường anh ta không .

“Tại sao?”

“Bởi vì việc anh cô ta về nhà, không phải là chuyện trọng nhất.”

“Vậy cái gì là trọng nhất?”

“Ở mỗi đi, anh đều biết em sẽ buồn, nhưng anh vẫn làm. Anh biết cô ta sẽ anh, và cũng biết em sẽ vì cuộc hôn nhân này mà nhẫn nhịn. Anh không phải chỉ phạm một lỗi lầm, mà anh coi em là cùng cần phải giải thích.”

Chu Dữ cúi gằm mặt.

Tôi tiếp tục nói: “Tối hôm đó, anh cô ta vào phòng , đuổi em ra ngoài phòng . Mười lăm phút sau, cả gia đình đều biết chuyện. Nhưng điều thực sự khiến em quyết định rời đi, không phải là họ cãi nhau to đến mức nào, mà là đến tận giây phút cùng, anh vẫn còn chất vấn em tại sao lại xé to chuyện ra.”

Mắt Chu Dữ đỏ hoe.

“Anh có thể sửa.”

“Anh việc sửa.”

“Em có sẵn lòng nhìn anh sửa đổi không?”

“Không phải sự thay đổi nào cũng cần em phải ở lại để làm chứng.”

Nhân viên gọi đến số của tôi.

Tôi phía trước một .

Chu Dữ đột nhiên gọi: “ .”

Tôi khựng lại.

Đây là cách gọi mà trước đây anh ta hay dùng nhất.

Tôi đầu nhìn anh ta: “Chu Dữ, đừng gọi em vậy nữa.”

Anh ta sững sờ.

“Sau này hãy gọi tên em.”

“Hà .”

“Ừ.”

Anh ta hé miệng, nhưng cùng không thốt ra lời nào nữa.

Làm xong thủ tục, tôi cầm cuốn sổ chứng nhận mỏng tang trên tay.

Lúc ra , mẹ không hỏi tôi có khóc hay không, cũng không hỏi tôi có hối hận hay không.

Bà chỉ nhận lấy tập tài liệu trên tay tôi, nói: “Xe ở đằng kia.”

Tôi gật đầu.

Nửa năm sau, căn nhà đã được bán đi.

Tôi chuyển đến một căn hộ phòng gần công ty hơn, phòng không lớn, nhưng ban công có thể đón được nắng chiều.

Ngày chuyển nhà, bố chồng ghé qua phụ tôi bê nốt mấy thùng các-tông cùng xe.

Ông nhìn thấy mép chăn kẻ sọc xanh thò ra ở thùng các-tông trên cùng, mỉm cười.

“Cái chăn này con vẫn giữ à?”

“Con vẫn giữ.”

“Hồi đó con ôm ra ngoài phòng , sau đó lại mang đi.”

“Vâng.”

Ông đẩy chiếc thùng vào sâu trong xe.

“Mang đi cũng tốt.”

Tôi lấy chiếc chăn ra, không để trong thùng nữa.

Giường ở nhà chưa trải ga, tôi đã trải ngay chiếc chăn kẻ sọc xanh .

đã được giặt rất nhiều lần, màu sắc cũng phai đi, các góc viền hơi sờn bạc.

Chu Dữ sau đó có ghé qua một lần, để lấy mấy cuốn sách còn lại.

Anh ta đứng ngoài , không vào trong.

“Đây là nhà của em à?”

“Ừ.”

“Chiếc chăn cũng mang theo rồi.”

“Em thích chiếc chăn này.”

Anh ta gật đầu.

“Tối hôm đó, anh thực sự không bao mọi chuyện lại thành ra thế này.”

“Em biết.”

“Em biết sao?”

“Anh tưởng mình chỉ đang ra một quyết định tạm thời.”

“Đúng.”

“Nhưng thứ em nhớ mãi, là cái quyết định đó.”

Anh ta đứng ở nhìn một lúc, rồi lưng định rời đi.

Tôi gọi với lại: “Chu Dữ.”

Anh ta ngoảnh lại.

“Thủ tục nghỉ việc của Vi, anh giải quyết dứt điểm cho ta chưa?”

“Giải quyết xong rồi.”

“Đồ đạc cá nhân của cô ấy thì sao?”

“Gửi hết cho cô ấy rồi.”

“Tốt.”

Anh ta gật đầu một cái.

“Với lại, nhà bán rồi, chìa khóa không cần phải em nữa đâu.”

“Vậy anh giữ lại nhé?”

“Vứt đi.”

Anh ta không hỏi tại sao.

đóng lại, tôi vuốt lại chiếc chăn sọc xanh cho phẳng phiu.

Hơn mười một đêm, mẹ gọi điện hỏi tôi đã chưa.

Tôi đáp: “Con chưa.”

“Ở một mình có sợ không?”

“Con không sợ.”

“Chăn có đủ ấm không?”

“Đủ ấm ạ.”

Cúp máy xong, tôi tắt đèn phòng , đi vào phòng .

Đêm đó, tôi không còn phải ôm chăn ra phòng nữa.

HẾT