Chương 4

“Cô nói có đúng không?”

Thẩm Hoài An quay nhìn Thẩm , không nói.

Thẩm bị ánh ấy làm cho khựng lại.

“Anh không định bênh cô đấy chứ?”

Cô hỏi.

Thẩm Hoài An nhìn tôi.

Tôi cũng nhìn anh.

“ đi đi.” Anh nói với Thẩm .

Thẩm sững .

“Anh có ý ?”

Cô hỏi.

“ về trước đi.”

“Thẩm Hoài An.”

“Anh nói về trước.”

Thẩm nhìn anh, lại nhìn tôi.

Môi mím thành một đường thẳng.

Cô nhấc giữ nhiệt trong tay , lại .

Cuối cùng xoay người đi.

Tiếng giày cao gót từ gần đến xa, biến mất.

Phòng bệnh yên tĩnh trở lại.

Thẩm Hoài An tại chỗ, tay đút quần, cúi , tóc mái che .

Khoảng hơn mười giây , anh ngẩng nhìn tôi.

Trong ánh không còn vẻ bình thản trước đây.

“Anh có thấy mình hèn không?” Tôi nói.

Anh nhìn tôi.

“Tôi nói rõ hơn nhé,” tôi nói. “Lúc anh và cô đồ Pháp ngoài chẳng phải vui sao? Giờ anh đây diễn cái ? Diễn hối hận xong lại diễn thâm tình à?”

Yết hầu Thẩm Hoài An chuyển .

“ nói đúng,” anh nói, “anh hèn.”

Tôi không đáp.

“ khi làm nhiều chuyện, anh mới phát hiện…”

Anh nhìn đôi tay mình, lật qua lật lại như muốn xác nhận điều .

“Anh phát hiện người anh yêu là .”

Anh ngẩng nhìn tôi.

“Từ đến cuối, người anh yêu là .”

Sáng hôm , Thẩm Hoài An lại đến.

Anh mang theo một giữ nhiệt, trong là trắng và hai đĩa dưa kèm.

Anh dọn đồ trên tủ sang một , bày từng món gọn gàng.

Muỗng phải , khăn giấy gấp thành hình tam giác dưới đĩa.

Tôi liếc qua, không .

“ chút đi.” Anh nói.

“Anh mang đi đi.”

Anh kéo ghế ngồi , đẩy về phía tôi.

gấp giữ nhiệt lại, nhét ngăn kéo cạnh .

tác tự nhiên như thể nơi này vốn là chỗ của anh.

Y tá đo nhiệt độ, nhìn thấy anh thì hơi ngẩn .

Anh dậy nhường sang một .

Đợi y tá đi , anh lại ngồi .

“Hôm nay anh không đi làm à?” Tôi hỏi.

“Xin nghỉ .”

Tôi bưng , ngay trước mặt anh đổ rác trên tủ .

Anh nhìn trắng chảy theo lớp nilon, vẻ mặt không thay đổi.

Vài giây , anh , buộc miệng rác lại ở phòng bệnh.

Buổi trưa anh lại đến.

Lần này đổi sang một quán khác.

khác, đồ kèm cũng khác.

Anh bày đồ xong, nhìn tôi một cái.

Không nói .

lùi cạnh sổ, cách tôi xa, lưng tựa tấm sưởi.

Tôi không đổ.

Anh một lúc, lấy điện thoại xem lại cất .

Cả quá trình không nói một câu.

Ngoài hành lang vang tiếng giày cao gót.

Thẩm đẩy đi .

Trong tay xách một giỏ trái cây, gói đẹp, buộc ruy băng màu champagne.

Cô nhìn thấy Thẩm Hoài An sổ thì hơi dừng chân.

Ánh quét một vòng quanh phòng bệnh, cuối cùng rơi chưa trên .

“Cô chưa à?”

Cô hỏi tôi, giọng nhẹ bẫng.

Thẩm Hoài An đi từ sổ tới, giữa cô và bệnh.

“ ngoài.”

Anh nói.

Thẩm nhìn anh, môi hơi như muốn nói .

Cuối cùng vẫn không nói .

Cô giỏ trái cây ghế cạnh , xoay người đi.

Tiếng giày cao gót lần này nhanh hơn hôm qua nhiều.

Thẩm Hoài An quay lại cạnh sổ, tiếp tục tựa tấm sưởi.