Chương 1

1.

“Ơ… cô nương Lâm, kiệu hỉ không quay đầu lại đâu, …”

Giọng nói áy náy của bà mối truyền rèm kiệu.

Ta siết chặt quạt tròn trong tay, cùng cũng chỉ nhẹ nhàng thở dài, chậm rãi vén rèm kiệu.

Nắng hôm nay thật đẹp.

Sáng sớm, bà toàn phúc còn tươi cười nói:

“Hôm nay trời quang rạng rỡ, ngay cả ông mặt trời cũng tranh nhau chúc mừng. Đây ắt là điềm lành cho một đôi phụ trăm năm hoà thuận, hôn viên mãn.”

Nhưng hiện tại, người sánh vai bên chàng trong cuộc hôn nhân viên mãn ấy… đã chẳng còn là ta.

Ta lẽ theo kiệu hỉ đang dần khuất bóng, trong lòng không khỏi sinh ra vài phần hâm mộ.

Ngay cả một cỗ kiệu còn có thể lựa chọn không quay đầu lại,

thế mà ta—lại chẳng có lấy một cơ hội để chọn lựa.

Mẫu thân ta nhân Tạ là bạn thân khuê các từ thuở thiếu thời, đôi bên sớm đã đính hôn cho ta Tạ Lăng Xuyên.

Lần đầu gặp mặt, nhân Tạ mỉm cười hỏi:

“Lăng Xuyên, muội muội Chiêu Chiêu sau là thê tử của , có thích muội ấy không?”

Thiếu niên ấy, mặt mày tuấn tú như tranh vẽ, không hề ngần ngại gật đầu:

“Thích ạ.”

Vừa đáp, vừa bóc một viên kẹo tùng tử nhỏ, cẩn thận đưa bên môi ta.

“Chiêu Chiêu, có ngọt không?”

Ngọt.

Chỉ một vị ngọt ấy, lại sưởi ấm cho ta suốt mười năm cay đắng về sau.

Mẫu thân vừa mất chưa đầy một tháng, phụ thân đã đón người vợ mới về nhà.

Bên cạnh kế mẫu, là một cô bé cùng tuổi ta—Lâm Vi Vi.

Năm ta bảy tuổi, đã sớm hiểu hơn bạn đồng trang, trên người còn sót lại chút kiêu ngạo được mẹ yêu chiều khi sinh thời.

Trong ngày đại yến, khách khứa đông nghịt, ta cố lớn tiếng hỏi:

“Biểu cô mẫu, sao biểu muội Vi Vi lại giống phụ thân ta đến thế?”

2.

Từ đó về sau, căn phòng chất củi phía sau viện trở thành nơi ta tá túc.

Ký ức khó quên nhất, là lần ta bị nhốt suốt ba ngày ba đêm.

Khi đói đến choáng váng, đầu óc quay cuồng, ta không ngừng đập cửa, khóc lóc thừa nhận lỗi sai.

Tiếng cười nói của đám nha hoàn bên ngoài chưa ngừng lại, bọn cố phớt lờ ta.

Cho đến khi một tiểu nha hoàn ghé tai nói nhỏ:

“Cô nương giữ sức đi thôi, không có lệnh của lão gia nhân, chẳng ai dám mở cửa cho người đâu.”

Ngay khoảnh khắc đó, ta mới thật hiểu rõ—

Từ khi mẫu thân nhắm lìa đời, nơi … đã không còn là nơi ta có thể tuỳ sống theo lòng .

Ta cuộn góc tường, mặc cho bóng tối nuốt chửng thức.

Đột nhiên, cửa bị đá văng một tiếng “rầm”.

Tạ Lăng Xuyên đứng ngược sáng, dáng người gầy guộc, chỉ là một thiếu niên mười tuổi, lại như thanh kiếm sắc lạnh rút khỏi vỏ, rạch tan màn đêm bao quanh ta.

Chàng đưa cho ta một gói giấy dầu, bên trong là viên kẹo tùng tử đã vỡ vụn thành mảnh.

Ta liếm mảnh vụn ấy, nước trộn lẫn cùng mùi ngọt mà tuôn rơi.

Sau đó, chàng tuyên bố giữa bao người trong phủ:

“Lâm Chiêu Chiêu là vị hôn thê tương lai của ta, là thế tử phi của phủ Ninh Viễn . Kẻ nào dám bất kính nàng, chính là địch nhân của cả Tạ gia.”

Kể từ ngày ấy, mỗi tháng chàng đều năn nỉ nhân Tạ đón ta sang phủ ở chơi vài ngày.

Phụ thân vì kiêng nể thế lực của phủ, chỉ đành gật đầu đồng .

ngày ở phủ, ta mà nói, tựa như một giấc mộng đẹp bị đánh cắp.

nhân Tạ đích thân dạy ta thơ văn lễ nghi, Tạ Lăng Xuyên dắt ta cưỡi ngựa rong ruổi.

Mỗi khi xuân về, liễu bay rợp vai áo, chàng thường ngắt một cành , cài lên tóc mai ta, bật cười nói:

“Chiêu Chiêu, đợi nàng đến tuổi cập kê, chúng ta sẽ thành thân. Đến lúc đó, sẽ không còn ai có thể bắt nạt nàng .”

Ta chợt ngẩng đầu về phía trước.

năm tháng mài mòn góc cạnh trong lòng ta, bỗng chốc lại dấy lên như cỏ dại, bén rễ mà vươn lên mạnh mẽ.

Một Tạ Lăng Xuyên tốt đến nhường —chàng thực nỡ buông tay sao?

Ta siết chặt vạt váy, xoay người chạy như bay về phía phủ.

Nhưng, cùng vẫn chậm một bước.

Giọng của bà mối hân hoan vang lên như xé rách cõi lòng—

“Lễ thành! Tân nương nhập động phòng!”

3.

Đám đông bỗng như tờ.

Không biết từ lúc nào, Tạ Lăng Xuyên đã đứng trước mặt ta, ánh chất chứa muôn phần phức tạp, ta không rời.

“…Chiêu Chiêu.”

Chỉ một tiếng gọi, lại khiến sống mũi ta cay xè, cũng khiến ta sinh ra dũng khí để đối mặt.

“Lăng Xuyên…”

Lời còn chưa dứt, Lâm Vi Vi đã bước nhanh , mạnh mẽ kéo lấy tay Tạ Lăng Xuyên.

“Tạ Lăng Xuyên, chàng nói, chỉ cần thiếp thắng, chàng sẽ cho thiếp một đời một kiếp một đôi người.”

Ta lẽ đôi tay đan chặt, đầu ngón tay lạnh buốt như có đông thổi .

Tạ Lăng Xuyên xưa nay vốn không thích người khác chạm .

Bao nhiêu năm bên nhau, lần tay nắm tay giữa ta chàng, đếm trên đầu ngón tay.

Thế nhưng giờ đây, chàng lại để mặc Lâm Vi Vi nắm lấy tay như vậy, đến mày còn chẳng cau lấy một cái.

Ngón tay ta siết sâu lớp vân thêu mây trên áo cưới, lòng bàn tay đau rát như bị gai cào.

Rất nhiều điều muốn nói, cùng cũng chỉ đọng lại nơi cổ họng thành một vị đắng chát.

Không nuốt trôi, cũng chẳng thể thốt ra.

Bốn bề bắt đầu râm ran tiếng bàn tán:

“ dâu bị bỏ lại giữa đường… còn mất mặt hơn cả bị viết hưu thư đuổi về nhà.”

“Thế tử Tạ phủ thà chọn đứa em kế chứ chẳng cần chính thê, tám phần là cô kia chẳng có bản lĩnh giữ đàn ông, hoặc không thì có thứ gì đó không thể để người ngoài biết.”

“Sau , còn ai dám lấy chứ? Nếu là ta, ta tìm sợi dây treo cổ đi cho xong, đỡ làm bẩn thanh danh nhà mẹ đẻ.”

…

Ta cô độc đứng giữa đầu , hỉ phục đỏ rực phần phật bay lên, như thể đang cười nhạo kẻ bị bỏ rơi.

cùng, ta đã làm một việc đến chính cũng khinh bỉ.

Ta—quay người bỏ chạy.

Tạ Lăng Xuyên từ nhỏ đã luôn mơ ước làm đại tướng quân.

Chàng nói, rong ruổi sa trường, bảo vệ non sông, mới là chí hướng của bậc nam nhi chân chính.

Thế nhưng thân phận thế tử phủ Ninh Viễn lại như chiếc gông nặng nề, giam cầm chàng trong chiếc lồng son chốn kinh thành, vĩnh viễn chẳng thể tự do tung hoành.

Mà Lâm Vi Vi, ngông cuồng liều lĩnh, dáng vẻ bốc đồng chẳng hề biết sợ hãi, lại sống đúng kiểu mà chàng hằng khao khát.

Còn ta thì sao?

Ta không dám cười một cách rạng rỡ như nàng.

Không dám đường hoàng đòi lấy cho một lời giải thích.

Lại càng không dám đem tất cả tôn nghiêm đánh cược, chỉ để giành lấy một người… có lẽ từ lâu đã chẳng còn thương ta .

Kẻ bị vứt bỏ, chỉ biết chật vật chạy trốn như thú nhỏ bị thương—

sao có thể xứng tình yêu của Tạ Lăng Xuyên?

4.

Khi ta trở về Lâm phủ, rương sính lễ cùng vừa được khiêng ra khỏi cửa.

Ấy chính là của hồi môn mẫu thân để lại cho ta.

Mẫu thân ta— gái độc nhất của nhà phú thương đứng đầu đất Giang Nam.

Năm đó xuất giá, mười dặm hồng trang chấn động cả kinh thành, đến cả công chúa trong cung cũng chưa chắc có được thể diện như thế.

Suốt năm , Lâm phủ dựa chính của hồi môn ấy để duy trì thanh thế thể diện giữa chốn quan trường quyền quý.

Ta lao , chết sống ôm lấy chiếc rương gỗ sơn son, như muốn giữ lại chút tôn nghiêm cùng.

Thế nhưng người quản dẫn đầu lại nhẫn tâm đẩy ta ngã sõng soài đất.

Đầu sau đập mạnh phiến đá xanh lạnh lẽo, mơ hồ giữa cơn choáng váng, ta như thấy lại cảnh mẫu thân lâm chung nắm lấy tay ta, dịu dàng dặn dò:

“Chiêu Chiêu, thứ là điểm tựa mẹ để lại cho …”

Mẫu thân ơi…

Nữ nhi bất tài…

Cả chỗ dựa mẹ để lại, cũng chẳng giữ nổi.

5.

Khi ta mở lần , trước mặt vẫn là căn phòng chứa củi âm u tăm tối.

khe cửa, chỉ thấy sân viện ngoài vắng đến đáng sợ.

Phải hai ngày sau, ta mới chậm rãi nhận ra một thật rợn người—

bọn … định nhốt sống ta trong cho chết.

Ngày thứ ba, trong làn xa xa, vọng đến tiếng tơ tiếng trúc mơ hồ.

Ta co trong góc, mơ màng nghe thấy hai tiểu nha hoàn ríu rít trò ngay ngoài cửa:

“Bữa nay tân lang về nhà gái ra đó, chính tay gia gia giúp tiểu thư vẽ lông mày kìa!”

“Nghe nói bữa sáng còn bón tận miệng cho nàng ăn đó~”

Tân lang… Tạ Lăng Xuyên?!

Trong cơn mơ màng, ta như lạc trở lại năm chín tuổi.

Năm ấy, cũng là căn phòng , chính Tạ Lăng Xuyên đã đá tung cánh cửa, như một vị thần từ trên trời giáng , đưa ta thoát khỏi bóng tối.

Phải rồi, Tạ Lăng Xuyên!

Chàng có thể cứu ta!

Ta cúi đầu thân —chỉ còn lại hai món đồ quý giá:

Một đôi khuyên tai ngọc trai, cây trâm cài tóc chàng tặng—trâm .

Ta nhét vội khuyên tai ngọc khe cửa, dúi tay một tiểu nha hoàn đang lẻ loi đi ngang:

“Làm ơn… cầu xin cô, thả ta ra ngoài…”

Cửa mở.

Ta lảo đảo bò ra khỏi căn phòng chật chội ấy như thể vừa thoát từ địa ngục.

Vận may đến quá nhanh, đến mức khiến người ta không dám tin—

cho đến khi ta chạm phải ánh cười như không cười của Lâm Vi Vi, giữa rừng lộng lẫy.

Nàng ta vuốt mái tóc, cài lên đó chính cây trâm Tạ Lăng Xuyên đã trao ta, giọng nhẹ tênh mà sắc lạnh:

“Thứ người cũ thích, ta không cần.”

Nói rồi, nàng bất ngờ hất tay—viên kẹo tùng tử chàng định đưa nàng rơi đất, lăn mấy vòng, dính đầy bụi cát, dừng lại bên bậc đá.

Tạ Lăng Xuyên thoáng sững người, nhưng sau đó chỉ mỉm cười bất lực:

“Nàng ấy… đã là xưa cũ rồi. Còn nàng, mới là thê tử ta cưới hỏi đàng hoàng, ba thư sáu lễ, danh chính ngôn thuận.”

Lâm Vi Vi nhướn mày, liếc về phía ta, giọng ngả ngớn:

“Nghe hay đấy. Nhưng nếu nàng ta quay lại tìm chàng… thì sao?”

thổi , cánh nhẹ rơi.

Tạ Lăng Xuyên người trong một thoáng.

“Đã lỡ nhau rồi… cần gì phải dây dưa không dứt?”

Dứt lời, chàng lấy từ túi gấm ra một miếng mơ khô, đưa đến bên môi Lâm Vi Vi.

“Từ nay về sau, ta chỉ nhớ… nàng thích vị chua của mơ.”

Lâm Vi Vi đỏ mặt chạy đi, dáng vẻ thẹn thùng đầy đắc .

Tạ Lăng Xuyên bật cười lớn, sải bước đuổi theo nàng không một lần ngoái lại.

Mũi giày chàng vô tình giẫm lên viên kẹo tùng tử đã vương bụi đất, nghiền nát nó thành vụn đường vỡ vụn.

nổi lên, cuốn theo cánh bay lượn vòng vòng giữa không trung.

Khoảnh khắc ngắn ngủi của hạnh phúc bị cuốn phăng, rồi nhẹ nhàng đáp , lẫn vũng bùn nhơ bẩn dưới chân người.

Còn ta, vẫn đứng nguyên nơi ánh dương chẳng chạm , lẽ theo thật lâu.