Chương 3

thang máy khép lại sau lưng.

Văn phòng Thịnh Thính Tự nằm ở cuối tầng cao nhất. Một mặt tường toàn kính sát đất cắt ánh nắng buổi chiều thành những ô vuông ngay ngắn, trải lên tấm thảm màu xám đậm.

Tôi trên sofa, ngón tay vô thức cạy mép túi , ánh mắt không nên đặt đâu.

Anh vẫn chưa quay lại.

Cả văn phòng yên tĩnh mức thể nghe thấy tiếng điều hòa trung tâm thổi gió vù vù.

Trên bàn một tách , lễ tân vừa mang . Nước xanh biếc, nóng đã tan hơn nửa.

Tôi nâng lên nhấp một ngụm, đầu lưỡi bỏng tê rần, lại vội đặt xuống.

Không nên .

Tôi nhai đi nhai lại ba chữ lòng.

nói bác gái trước ngoài lại hiện lên: “Bình thường nó làm việc đâu hấp tấp vậy.”

Không hấp tấp, lại đúng hôm nay quên .

Quên , lại đúng lúc tôi nhận việc .

Trùng hợp chồng lên trùng hợp, chồng mức tôi hoảng hốt.

Tiếng tay nắm xoay chuyển cắt ngang những suy nghĩ hỗn loạn tôi.

Thịnh Thính Tự đẩy , tay cầm áo vest, cà vạt nới lỏng hai ngón tay, tay áo sơ mi xắn lên một đoạn, để lộ xương cổ tay và một sợi vòng tay bạc rất mảnh.

Sợi vòng tay tôi nhận .

bản một đạo cụ ảo tôi từng rút được một sự kiện game.

anh cười tôi rút tám lần mới hàng hiếm, cười suốt cả buổi tối cuộc gọi thoại.

Sau anh nói muốn mua một sợi để đeo.

Tôi cứ tưởng anh đùa.

Anh không hề đùa.

“ xa thế làm gì?”

Anh đi tới, xuống đối diện tôi. Vải áo sơ mi cọ lên sofa da tạo một tiếng rất khẽ.

Anh cầm tách đã nguội kia lên uống một ngụm, hoàn toàn không để ý tách tôi từng dùng.

“Sợ tôi à?”

“Không .”

Tôi thẳng hơn một chút, đẩy túi về phía anh.

“ đã đưa rồi, em nên về thôi. Mạch Mạch còn đang sốt, em phải…”

“Em gái tôi uống thuốc rồi, mẹ tôi ở nhà.”

Anh ngắt tôi, giọng bình thản đang đọc biên bản cuộc họp.

“Em về không giúp được gì.”

Tôi nghẹn lại vì nói ấy.

Anh nói đúng sự , nhưng được anh nói lại giác áp lực khó tả, cứ mọi hành động tôi đều nằm tính toán anh.

Tôi nhìn chiếc túi giấy da bò mình cạy sờn mép trên bàn , bỗng thấy văn phòng rộng.

Rộng mức bất cứ xúc pha loãng không còn dấu vết.

“Gần đây…” Anh dừng một chút, đang cân nhắc cách dùng từ. “Em thi đại học thế ?”

Sợi dây căng chặt tay tôi “đứt phựt”.

Không khí yên lặng hai giây.

Sau tôi nghe thấy giọng mình khô khốc vang lên, bản lề rỉ sét người ta cố đẩy :

“Sao anh em vừa thi đại học xong?”

Thịnh Thính Tự tựa lưng sofa, đôi mắt đen yên lặng nhìn tôi.

Anh không trả hỏi , chỉ nâng tách lên nhấp thêm một ngụm, yết hầu lăn.

Động tác nuốt ấy khó hiểu làm tôi nhớ giọng anh nói mấy trêu ghẹo trên mạng.

Trầm thấp, mang theo cười, giống người áp sát vành tai bạn nói chuyện.

Hình ảnh nửa đêm bò dậy rửa mặt bằng nước lạnh lại không khống chế được mà ùa đầu. Tai tôi bắt đầu nóng lên.

“Tổng giám đốc Thịnh…”

“Gọi tên.”

Anh nói.

“Không phải em tên tôi sao?”

chặn chết mọi đường giả ngu.

Anh không thăm dò.

Anh đang ngả bài.

Tôi hé miệng, muốn giải thích gì , nhưng bên miệng lại thấy nghe giống ngụy biện.

Xin lỗi, em quá áp lực nên mới yêu qua mạng với anh.

Xin lỗi, lúc chia tay em nói quá tuyệt tình.

Xin lỗi, em không anh anh ruột bạn thân em.

Mỗi đều .

Nhưng nói , giống cái cớ.

“Em…”

Tôi hít sâu một , siết chặt vạt áo.