Chương 4

“Khi bố mẹ vừa ly hôn, óc không tỉnh táo lắm. Chuyện yêu qua mạng là sai. không giấu tuổi anh. Sau anh nói muốn gặp , sắp thi đại học, thật sự không cách nào, …”

“ chạy.”

Anh thay tôi nói nốt ba chữ cùng. anh bình ổn hơn tôi tưởng.

Không chất vấn, không mỉa mai, bình thản kể lại một sự thật đến muộn một năm.

Đôi mắt đen kia đến không rời khỏi tôi. ánh mắt có thứ rất nặng, giống như một hòn đá ép dưới đáy nước sâu. Nó không nổi lên, cần bạn bơi qua là có thể nhìn thấy đường nét của nó.

“Lâm Mạt Ngôn.”

Anh đầy đủ tên tôi, đọc rất chậm, chữ rõ ràng.

“ có biết tôi đã tìm bao lâu không?”

Câu này nói rất nhẹ, lại như một con dao cùn chậm rãi nghiền qua lồng ngực.

Trước đây khi thoại trên mạng, anh cũng thích họ tên tôi. xong luôn thêm một câu “bé cưng”, “vợ ơi” kiểu trêu chọc, điệu hoàn toàn khác bây giờ.

này, hoa mỹ ấy đều biến mất.

tên tôi.

Sạch sẽ, rõ ràng.

Ngược lại khiến ta khó chịu hơn bất cứ lời chất vấn nào.

“WeChat tôi chặn, tài khoản game xóa, ngay bạn kết bạn game cũng xóa sạch một.”

Anh đếm mục, giống như đang kiểm toán tài chính.

Lạnh lùng, chính xác, không bỏ sót bất kỳ khoản nợ xấu nào.

Đếm đến , anh đặt tách trà về bàn. Sứ chạm vào phát tiếng vang rất nhẹ.

“ xóa cũng dứt khoát thật.”

Tôi cúi , không biết đáp .

Răng cắn vào phần thịt mềm bên môi dưới, cắn đến tê rát.

Bên ngoài văn phòng có gõ .

Là cô lễ tân ban nãy, đứng sau mờ một động tác, có lẽ là có việc cần báo cáo.

Thịnh Thính Tự đứng dậy, cầm áo vest mặc lại, cài chiếc cúc.

Vẻ lười biếng hờ hững kia thu lại ngay khoảnh khắc anh đứng lên.

Anh lại biến thành Tổng giám đốc Thịnh được một đám cổ đông vây quanh ngoài phòng họp, xa cách, lạnh nhạt, khắp đều tỏa khí chất lạ chớ lại gần.

Khi đi đến , anh dừng lại.

Không quay , hơi nghiêng . Góc nghiêng được ánh sáng sát đất phác một đường nét sắc gọn.

“Đợi tôi tan . Tối ăn cơm cùng nhau.”

điệu là mệnh lệnh, không có chỗ thương lượng.

lại khép lại.

Tôi xụi lơ trên sofa, vùi gương nóng bừng vào lòng bàn tay.

món nợ cũ vừa anh đếm đều nghẹn ngực, nghẹn đến mức tôi không thở nổi.

Điện thoại rung lên.

Là tin nhắn gửi đến:

“Mạt Ngôn, cậu ở chỗ anh tớ à? Anh ấy không cậu chứ?”

Tôi gõ ba chữ: “Anh ấy nhận tớ rồi.”

Gõ xong lại xóa đi, đổi thành “Không sao” rồi gửi.

Gửi xong mới nhớ một chuyện.

đến , Thịnh Thính Tự không hề hỏi tại sao năm tôi chia tay.

Anh không hỏi, là vì anh biết đáp án.

Anh biết tôi sắp thi đại học.

Biết khoảng thời gian tôi áp lực đến mất ngủ đêm.

Biết cuộc thoại, tôi cố nén nghẹn ngào nói với anh: “Hôm nay đề mệt quá.”

Anh biết tất .

anh chẳng hỏi .

đợi một năm.

Đợi tôi tự mình đứng trước anh.

6

Bữa tối hôm tôi không ăn được.

Không phải vì Thịnh Thính Tự đổi ý, mà vì cuộc họp của anh kéo dài chiều đến tận tám giờ tối. , anh bảo trợ lý mang cho tôi một phần sandwich và một ly cacao nóng.

Trợ lý là một chàng trai trẻ đeo . đặt đồ xuống, anh ta đẩy gọng , dùng ánh mắt “tôi không biết tôi biết chắc chắn có chuyện” lướt nhanh qua tôi, rồi cung lui .

Tôi cuộn mình trên sofa gặm xong chiếc sandwich, dùng máy tính của hai bộ đề tiếng Anh.

Bản thân việc chờ đợi không khó chịu.

Khó chịu là chờ, tôi cứ lặp đi lặp lại chi tiết ấy.