Chương 1

Văn án

Ngày Trung thu ấy, tôi bắt đầu chuẩn bị đồ ăn từ bảy sáng.

Củ sen nhồi gạo nếp quế Chu thích ăn, đậu phụ gạch cua em gái anh là Chu Điềm thích, chè viên bột nếp nấu rượu nếp cô bạn thân Trần Lộ đích thân yêu cầu, cả bánh Trung thu nhân thịt tươi mà Chu Duật Xuyên năm cũng mong ăn, tôi không bỏ sót món .

Sáu , Chu gửi tin nhắn, nói đón Chu Điềm, bảo tôi chờ thêm.

Sáu rưỡi, Trần Lộ nói xe hỏng trên đường trên cao.

Bảy , Chu Duật Xuyên nói với tôi có khách hàng đến đột xuất.

Tôi gọi cho anh lần thứ ba.

Không ai nghe máy.

Nhưng máy tính bảng trong phòng khách đột nhiên sáng lên.

Album ảnh gia đình trên đám mây tự động đồng bộ một đoạn video quay.

Trong video, ánh đèn sáng trưng.

Chu, Chu Điềm, Trần Lộ, còn có người bạn tôi nhiều năm, tất cả đều tụ tập trên sân hiên bên hồ ở ngoại ô.

Chu Duật Xuyên cũng ở đó.

Đứng bên cạnh anh là Nam Kiều.

Mối tình đầu của anh.

Người phụ nữ trở về nước ba tháng trước.

Chu Điềm giơ điện thoại, cười ngả nghiêng.

“Anh, anh đứng về phía chị Nam Kiều một chút .”

“Thế này gọi là ảnh đoàn viên.”

Có người trêu:

“Bao nhiêu năm rồi vẫn xứng đôi.”

Trần Lộ đứng bên cạnh nói thêm:

“Đừng để Thư Ý biết đều ở đây, nay cô ấy còn đặc biệt xin nghỉ để nấu cả bàn đồ ăn.”

“Nếu cô ấy biết để cô ấy một mình ở nhà , chắc sẽ khó chịu.”

Chu không để tâm.

“Nó hiểu , không làm ầm chút này đâu.”

“Hai nữa bù cho nó một là .”

Ngay sau đó, pháo đốt trên sân hiên.

Tiếng nổ bất ngờ khiến Nam Kiều giật mình co người, theo bản năng lùi một vào lòng Chu Duật Xuyên.

Anh không đẩy ra, chỉ cúi đầu nói:

“Đừng sợ, có anh đây.”

Ngoài khung hình, Chu Điềm phấn khích hét lên:

“, con đã nói mà, chỉ cần hai người gặp nhau thêm lần, chắc có thể tìm lại cảm giác trước kia.”

Tôi tháo nhẫn đính hôn trên ngón áp út.

Tôi mở máy tính, tìm lại lá thư mời đến làm việc ở nơi khác.

Đêm đó, trăng rất tròn.

Chỉ là tôi bỗng không sum họp với bất kỳ ai nữa.

1

Một rưỡi sáng, cùng cũng có tiếng mở khóa cửa.

Chu Duật Xuyên đẩy cửa vào, trên vai còn vương hơi lạnh của đêm khuya.

nhìn thấy cả bàn đồ ăn chưa ai động đến, chân anh thoáng khựng lại, gần như không thể nhận ra.

“Sao vẫn chưa ăn?”

Tôi ngồi trên sofa sửa bản vẽ, ánh không rời máy tính.

“Đợi mọi người.”

Anh cúi đầu tháo đồng hồ, giọng nghe không khác gì thường ngày.

“Khách hàng hẹn gặp đột xuất, sau đó điện thoại lại hết pin.”

Khi anh lại gần, tôi ngửi thấy hương quế thoang thoảng, lẫn cả mùi pháo .

“Ăn ở đâu?”

“Phía tây thành phố.”

Khách sạn nghỉ dưỡng bên hồ kia cũng ở phía tây thành phố.

Tôi gật đầu, không hỏi nữa.

Chu Duật Xuyên đến bàn ăn, tiện tay cầm một bánh Trung thu nhân thịt tươi, c.ắ.n một miếng đã nhíu mày.

“Sao cứng thế?”

“Để lâu rồi.”

Anh ném nửa bánh còn lại vào thùng rác, giọng tự nhiên.

“Ngày mai làm thêm một đĩa , anh ăn ra lò.”

Trước đây chỉ cần anh nói vậy, sau tôi nhất định sẽ dậy sớm nhào bột.

Dạ dày Chu Duật Xuyên không tốt, anh lại kén ăn, chê đồ bên ngoài nhiều dầu mỡ, chê đồ đông lạnh tanh, chỉ ăn những món tôi làm.

Tôi không ngẩng đầu.

“Không có thời gian.”

cùng anh quay đầu nhìn tôi.

“Chẳng phải em xin nghỉ ba ngày sao?”

“Công việc có thay đổi.”

Tôi gập máy tính đứng dậy, lúc này anh nhìn thấy nhẫn bên mép bàn.

Anh hơi cau mày, đến trước mặt tôi.

“Sao tháo nhẫn rồi?”

“Lúc nấu cơm bị dính dầu.”

Anh nhìn tôi chằm chằm hai giây, như cùng cũng tìm lời giải thích hợp lý cho sự khác thường của tôi, quai hàm đang căng cứng dần thả lỏng.

Chu Duật Xuyên đưa tay sờ trán tôi, lòng bàn tay vẫn ấm áp như tôi đã .

“Vẫn giận à?”

Tôi nghiêng đầu tránh.

Tay anh khựng giữa không trung, ánh dần trầm xuống.

“Chỉ tối nay không về ăn cùng em?”

“Em biết anh bận.”

Giọng tôi bình tĩnh quá mức, khiến anh như bị điều gì châm chích, càng nhíu c.h.ặ.t mày.

“Tối mai anh sẽ dành thời gian ăn cùng em.”

“Để nói sau .”

Lúc tôi lướt qua, anh bỗng giữ cổ tay, nhẹ nhàng kéo tôi lại.

Lòng bàn tay anh rất nóng, nhưng anh không dùng nhiều lực.

“Ôn Thư Ý.”

Tôi quay đầu.

Yết hầu anh khẽ chuyển động, như có rất nhiều lời nói, cùng anh chỉ hạ giọng:

“Đừng giận dỗi anh lâu quá, nhé?”

Khoảnh khắc đó, tôi suýt bật cười.

Anh thậm chí không biết tôi đã không còn để tâm nữa.

Sáng sau, phía Hải Thành trả lời email.

Vị trí vẫn còn, người phụ trách hỏi tôi khi có thể bắt đầu làm việc.

Tôi nhìn ngày cưới khoanh bằng b.út đỏ trên lịch.

Còn bốn mươi bảy ngày.

Tôi trả lời:

“Hai tuần nữa.”

2

Tôi và Chu Duật Xuyên nhau bảy năm, yêu nhau sáu năm.

Tôi gặp anh lần đầu khi sửa chữa ngôi nhà của Chu.

Khi đó tôi vào làm tại văn phòng tái thiết đô thị, ngày cũng mặc quần bảo hộ dính bụi, đứng trong sân tranh cãi với đội thi công về rốt cuộc có tháo những cửa sổ gỗ hay không.

Ngày nghiệm thu, Chu Duật Xuyên tựa người dưới mái hiên đợi tôi, anh mặc áo khoác đen không cài nút, tay cầm hai cốc cà phê còn bốc hơi.

Vẻ ngoài của anh quá nổi bật, nhưng anh lại ít nói, mỗi lần cụp nhìn người khác đều có phần lạnh nhạt, xa cách.

Anh đưa một cốc cho tôi.

“Kỹ sư Ôn, nể mặt ăn một nhé?”

Sau này, từ cơm ấy, tôi đã ở bên nhau trọn sáu năm.

Nam Kiều là mối tình đầu thời đại học của anh.

Hai người yêu nhau bốn năm, cùng một người ra nước ngoài, một người không chịu , nên chia tay không mấy êm đẹp.

Trước đây Chu không thích cô , luôn nói cô quá ham bay nhảy.

Ngày tôi và Chu Duật Xuyên đính hôn, Chu nắm tay tôi, cười đến những nếp nhăn nơi khóe cũng giãn ra.

“Vẫn là Thư Ý chín , A Xuyên ở bên con, bác yên tâm.”

Khi đó tôi xem hai chữ chín là lời chúc phúc.

Sau này tôi biết, trong , chín có lẽ còn một tầng nghĩa khác.

Chính là dễ sai khiến.

Buổi tụ họp đầu tiên sau khi Nam Kiều về nước là do Trần Lộ tổ chức.

Cô mặc một váy len cashmere xám nhạt, tóc b.úi lỏng sau đầu, khi gặp tôi thì mỉm cười đưa tay trước.

“Thư Ý, tôi nghe nhắc đến cô rất nhiều lần.”

Cô rất đẹp, cũng rất khách sáo, ít nhất tối ấy không nhìn ra chút thù địch .

Trong ăn, có người nhắc , nói rằng thời đại học, chỉ Nam Kiều bảo ăn hoành thánh, Chu Duật Xuyên có thể nửa đêm đạp xe qua nửa thành phố.

Mọi người cười rộ lên.

Chu Duật Xuyên nghiêng mặt, gõ khớp ngón tay lên bàn hai cái, không mạnh cũng không nhẹ.

“ lâu năm, đừng đem ra nói nữa.”

Nhưng tay kia lại rất tự nhiên thay trà đã nguội trước mặt tôi bằng nước nóng.

Khi ấy tôi thật sự cho rằng này đã qua rồi.

Cho đến chiều sau ngày Trung thu, Trần Lộ mang cà phê đến tìm tôi.

Cô ấy là bạn của tôi suốt mười năm, cũng là đồng nghiệp ở cùng văn phòng tái thiết đô thị.

Khi làm, tôi từng ở chung một căn phòng thuê bị dột, lúc túng thiếu nhất, một hộp gà rán cũng phải chia ra ăn hai .

Sau khi ngồi xuống, cô ấy thở dài trước.

“ qua thật sự xin lỗi, sau đó xe đã sửa , nhưng loay hoay xong thì quá muộn, nên tôi không đến nữa.”

Khi nói dối, cô ấy vẫn dùng tay trái bóp phần thịt giữa ngón cái và ngón trỏ của tay phải.

Mười năm không đổi.

Tôi bỗng có chút buồn.

Không phải cô ấy lừa tôi, mà tôi quá cô ấy, đến mức biết cả giây cô ấy đang nói dối.

“Không sao.”

Trần Lộ rõ ràng thở phào, nhanh ch.óng lại nở nụ cười.

“ tuần này có rảnh không, Nam Kiều xem công trình kiến trúc làm ví dụ, chẳng phải cậu hiểu mảng này nhất sao?”

Tôi cúi đầu sắp xếp bản vẽ.

“Không rảnh.”

Cô ấy sững sờ.

“Chỉ một buổi chiều thôi, Duật Xuyên cũng .”

Tôi ngước nhìn cô ấy.

“Vậy cố ý gọi cả tôi sợ chỉ có mấy người các cậu ở đó sẽ quá giống đang tác hợp cho à?”

Nụ cười trên mặt Trần Lộ lập tức cứng lại.

Văn phòng rất yên tĩnh.

Cô ấy im lặng giây rồi khẽ hỏi:

“Cậu biết rồi?”

“Pháo bên hồ khá đẹp.”