Chương 7

9.

Sau đợt hóa trị lần hai, cân nặng tôi tụt xuống mức thấp kỷ lục.

xui còn gặp xui hơn — đúng đó, chủ gọi điện đến, con trai sắp kết hôn, không cho thuê .

Ông ấy bồi thường tôi gấp đôi tiền vi phạm hợp đồng, yêu cầu tôi dọn đi trong vòng hai ngày.

tôi cãi nhau với chủ qua điện thoại, Tạ Sơ Ngôn ngồi cạnh, cau mày hỏi:

“Có cần anh chuyện với ông ta không?”

Tôi dập máy:

“Không cần đâu, tiền bồi thường khá rồi, đủ để em tìm chỗ mới.”

Những năm qua vì chạy chữa tật mà tôi quen sống lang bạt, không nơi cố định. Việc này với tôi chẳng còn lạ .

“Dọn đến chỗ anh đi.”

“Hả?”

Tạ Sơ Ngôn dời đi, giọng khẽ khàng:

“Gần viện.”

Tôi không dám lung tung, ngoan ngoãn ngồi yên trên ghế sofa, rồi quay sang hỏi anh:

“Vậy em ở phòng ?”

“Phòng được.”

“Hả?”

Anh bận rộn đến mức chẳng trả lời thêm. Tôi đánh liều mở cửa căn phòng bên phải.

Chăn ga bốn món màu xanh đậm, rèm cửa chắn sáng màu xám, bàn có đặt sạc không dây đồng hồ đeo , trong tủ quần áo trong suốt treo đầy áo sơ mi anh.

…Là phòng chính.

Tôi khép cửa lại, mở cánh phòng còn lại kéo vali mình vào đó.

Trời bắt đầu tối dần.

Tôi nấu cơm tối, bày biện chén đũa xong thì ngồi chờ ở bàn ăn.

Không từ , tôi gục trên bàn.

Khi Tạ Sơ Ngôn đẩy cửa bước vào, tôi nằm mơ, đầu gục trên mặt bàn. Bộ tóc giả bị lệch, chực rơi khỏi đầu.

Anh vừa đến gần, tôi liền choàng tỉnh.

“Anh về rồi à!”

“Ừ.”

Không có phải ảo giác không, nhưng anh tôi này còn mãnh liệt hơn khi ở viện.

Tôi cuống cuồng chỉnh lại tóc giả, đứng bật dậy:

“Em ăn rồi… em đi trước nhé.”

Anh thu lại , giọng trầm thấp:

“Ừ. Anh bận việc, lần sau đừng chờ .”

“Dạ.”

Tôi lập tức chạy về phòng khách, đứng trước chỉnh lại tóc giả, trong lòng hối hận không thôi.

Đây là chiếc tôi thích nhất, vừa nãy hình như bị rơi mất rồi…

Chắc anh không đầu mình chứ?

Tôi cắn răng, tháo tóc giả ra, buồn bã thở dài.

Từ nhỏ tôi thích làm đẹp, đặc biệt mê chăm sóc tóc. còn đi học, tóc dài tới eo, đen óng mượt.

Mấy năm trước khi chưa tái phát, tóc tôi vẫn còn dày khỏe.

Nhưng giờ đây, trong là tôi với mái tóc thưa thớt, chẳng thể mỉm cười nổi.

Xấu c.h.ế.t đi được.

Mới chỉ hóa trị lần hai thôi. Mấy lần chắc phải đầu rồi.

Cốc cốc cốc… Tạ Sơ Ngôn gõ cửa.

“Đồ dùng rửa mặt anh để trong tắm, em có ra đó không?”

Tôi lập tức tắt đèn, chui vào chăn:

“Không, em buồn rồi.”

Anh không thêm, đứng ngoài cửa lát rồi rời đi.

Tôi chờ đến nửa đêm, khi sáng cuối cùng bên ngoài tắt, mới lén mở cửa, rón rén ra ngoài để rửa mặt.

Không ngờ, vẫn có đèn mờ hắt ra từ phòng khách.

Tạ Sơ Ngôn ngồi trên sofa, quanh anh là đống tài liệu. Chiếc đèn bàn nhỏ chiếu sáng mặt anh.

Anh dễ dàng phát hiện ra tôi — không tóc giả, lén lút như kẻ trộm.

Tôi khựng lại, không nên đóng cửa giả vờ không hay cứ đi ra như không có .

Anh đặt tài liệu xuống, đứng dậy bước tới.

“Em… em mới dậy, định đi rửa mặt—”

“Đừng động.”

Tạ Sơ Ngôn nắm lấy bàn tôi đưa lên che đầu, đẩy tôi dựa vào tường.

Luồng hơi ấm anh áp sát vào mặt tôi, rồi — anh cúi đầu hôn tôi.

Toàn thân tôi run rẩy, tim đập hỗn loạn, đến hơi thở trở nên gấp gáp.

anh che khuất sáng yếu ớt duy nhất trong phòng.

Trong tối, mọi âm thanh như khuếch đại:

thở dồn dập, vải áo anh cọ vào tóc tôi, yết hầu anh chuyển động, cả tim đập nhanh dần.

Chúng tôi hôn rất lâu. Lâu đến mức tôi khó thở.

“Em trốn anh à?”

Tôi theo phản xạ cúi đầu, nhưng nhớ ra tóc mình sẽ lộ, liền ngẩng đầu ngay lập tức:

“Trốn chứ? Tự luyến.”

Tạ Sơ Ngôn vuốt tóc tôi, trong anh phản chiếu rõ hình tôi:

“Ừ, thế này thuận hơn nhiều.”

“Thế cơ?”

“Không đội tóc giả.”

Anh chạm nhẹ vào chóp mũi tôi, thì thầm:

“Anh hôn em từ lâu rồi. Chỉ vì em cứ căng thẳng vì tóc giả, nên không dám.”

Tôi quay mặt đi, buông xuôi :

“Đừng , xấu c.h.ế.t đi được.”

“Không xấu. Rất xinh.”

“Anh dối.”

Anh kéo tôi, dẫn vào tắm:

“Anh có chuyện .”

Anh bật đèn. Bàn rửa mặt hiện rõ — ở góc dễ , là chiếc tông-đơ điện.

Anh tôi trong , hỏi:

“Em đầu không?”

Tôi cắn môi:

“Em chưa sớm đâu… Ít ra còn vài cọng mà.”

Tạ Sơ Ngôn đưa tông-đơ cho tôi:

“Ý anh là — em giúp anh .”

“Anh điên rồi à?!”

Tôi mái tóc đen dày anh, cau mày. Trong đầu không kìm được mà hiện lên hình ảnh anh trọc.

Không phải xấu… Nhưng trông khá kỳ.

Anh không để ý đến vẻ mặt tôi, tự kéo cái ghế nhỏ đến:

“Anh còn trẻ, anh có vẻ ngoài mà nhân có thể tin tưởng.”

tông-đơ ù ù vang lên.

tôi cay xè, cố nhịn không khóc.

“Em không .”

Anh rõ ràng là đồng hành cùng tôi. Tạ Sơ Ngôn mỉm cười, nắm lấy cổ tôi:

“Đừng sợ. Lại đây.”

anh vững chãi. Từng lọn tóc theo tông-đơ rơi xuống sàn.

Anh thật sự không chút luyến tiếc. Không giữ lại cọng.