CHƯƠNG 2

Thời gian, tiền, đuôi , nguồn chuyển.

tôi mở chức năng ghi âm , bấm nút đỏ.

Cất vào áo khoác, bước ra khỏi .

“Mẹ.”

Mẹ tôi phơi khăn lau ngoài ban công.

“Mẹ, con muốn hỏi mẹ một .”

“ gì thế?”

“ tháng con chuyển tiền cho ba mẹ, ba mẹ tiêu vào những việc gì?”

Mẹ tôi vò khăn, không tôi.

“Thì tiêu linh tinh, rau thuốc, tiền thuốc lá của ba mày.”

“Có đủ tiêu không?”

“Đủ, đủ chứ.”

“ tháng con chuyển bao nhiêu, mẹ nhớ không?”

Mẹ tôi khựng lại.

“Con chuyển hai ngàn tháng mà.”

Dạ dày tôi như bị ai siết chặt.

“Mẹ, con chuyển là năm ngàn.”

“ cơ?” Mẹ tôi quay đầu lại, khăn trong tay rơi xuống.

“Năm ngàn, tháng ngày mười lăm, chuyển vào ngân công thương của ba. Năm năm, tổng cộng ba trăm ngàn.”

Biểu cảm trên mặt mẹ tôi thay đổi.

Ban đầu là không tin, ngơ ngác, cuối cùng là hoảng hốt.

“Không thể nào, ba con với mẹ là hai ngàn…”

“ ba ngàn lại, tháng đều ba chuyển vào khoản của chị dâu.”

Mẹ tôi sững sờ.

Gió ngoài ban công rất lớn, bà đứng như một cọc bị đóng chặt xuống nền đất.

“Đường Đường, con… con đừng bừa…”

“Mẹ, con thấy tin nhắn trên chị dâu . Hôm nay vừa nhận một khoản, ba ngàn.”

Miệng mẹ tôi mấp .

Không nên lời.

Bà vịn lan can ban công, từ từ xuống chiếc ghế nhỏ.

“Ba con… ba con có biết không?”

“Con không biết.”

Trong vang lên tiếng cười của chị dâu, chị chơi Lego với Tiểu Điềm.

Cười rất vui vẻ.

Tám vạn sáu ngàn năm trăm ba mươi hai lẻ bảy.

Là dư trong khoản của chị ta.

Ít nhất mười tám vạn trong là tiền của tôi.

04

Tôi không làm ầm lên ngay tại chỗ.

Không thể.

Chưa đủ.

Chiều mùng Một Tết, tôi trên sofa, cùng mọi người xem TV.

Chị dâu thì bóc hạt dưa, vỏ rơi vãi đầy thảm.

Anh tôi chơi game trên , bật loa ngoài ầm ĩ.

Tiểu Điềm nằm bò trên bàn trà vẽ tranh, bút sáp màu tô lem nhem cả mặt bàn.

Mẹ tôi bên cạnh lau, không một lời.

Ba tôi ngả người vào lưng ghế chợp mắt.

Mọi thứ đều bình thường.

Ngoại trừ chiếc trong tôi, âm thầm ghi âm.

Ba giờ chiều, tôi với mẹ là ra ngoài chút trái .

Ra khỏi khu dân cư, tôi không đến tiệm trái .

Tôi đi sang ngân đối diện.

Ngân nghỉ Tết, nhưng ATM vẫn kê.

Tôi dùng phụ ba tôi từng đưa.

Ba năm trước ông nhập viện, lo có bất trắc, nên đã đưa cho tôi phụ.

Chị dâu không biết này.

Tôi đút vào, in kê gần một năm.

Giấy nhả ra từng đoạn.

Tôi đọc từng dòng.

tháng, vào khoảng ngày 15, khoản nhận 5,000 .

Trước cuối tháng, lại chuyển đi 3,000 .

Người nhận: Tiền Lệ Phương.

Ghi chú: Chi tiêu gia đình.

Mười hai giao dịch.

Chính xác tuyệt đối.

Không sai một đồng.

Tôi gấp kê lại, cất vào .

tiếp năm trước .

Cũng y hệt.

Ba ngàn, ba ngàn, ba ngàn.

Tháng nào cũng có.

Tôi đứng trước ATM, chằm chằm vào dư trên màn hình.

12,400 .

khoản ba tôi chỉ lại mười hai ngàn bốn trăm.

Tôi đã chuyển về 300,000 trong 5 năm.

Cộng thêm những khoản mẹ xin riêng, ít nhất 350,000.

Trong khoản, đúng 12,000.

Tôi rút ra, tay rất vững.

Bước ra khỏi ngân , gió lùa vào cổ áo, lạnh đến buốt xương.

Tôi không đến tiệm trái ngay.

Tôi vào tiệm in bên cạnh.

Photo toàn bộ kê một bản.

Bản gốc bỏ vào , bản photo cất vào ngăn riêng.

Sau mới vào tiệm trái , một dâu tây, 38 .

Về đến , mẹ tôi chuẩn bị bữa tối trong bếp.

Chị dâu đổi tư thế trên sofa, vẫn lướt .

“Con à?” – mẹ tôi nhận dâu.

“Vâng.”

“Đường Đường,” mẹ tôi bỗng hạ giọng, “ con hôm nay… có thật không?”

Tôi bà.

“Mẹ nghĩ con lừa mẹ làm gì?”

Mắt bà đỏ lên.

“Đừng vội, mẹ sẽ hỏi ba con xem…”

“Khoan đã.” – tôi hạ giọng – “Con phải rõ, tổng cộng thiếu bao nhiêu.”

Mẹ tôi nắm lấy tay tôi, đầu ngón tay lạnh buốt.

“Đường Đường, chị dâu con tính khí nóng, con đừng đối đầu với nó.”

“Con sẽ không.”

Tôi quay lại khách, xuống sofa.

Chị dâu không ngẩng đầu, :

“Dâu tây rửa sạch mang qua cho Tiểu Điềm.”

Tôi chị ta một cái.

“.”

Tám giờ tối, chị dâu đi tắm.

Anh tôi ở khách chơi game.

Tôi về lại mình, khóa cửa.

Bật tính, đăng nhập hệ thống cứu đất.

Căn này là cả góp tiền khi tôi tốt nghiệp năm thứ hai.

Tổng giá 680,000 , đặt cọc 300,000.

Khi mẹ tôi bảo:

“Đường Đường, mình không đủ, con bỏ ra 150,000 không?”

Tôi đã bỏ ra 150,000.

Khi tôi mới đi làm hai năm, vét sạch tiền tiết kiệm.

Tôi nhập địa chỉ, bấm cứu.

Trang tải vài giây.

Chủ sở hữu: Khương Viễn.

Tình trạng sở hữu: Sở hữu riêng.

Chỉ có tên anh tôi.

Không có ba mẹ tôi.

Càng không có tên tôi.

150,000.

Tôi bỏ ra một nửa tiền đặt cọc.

Trên giấy tờ , không có một chữ nào thuộc về tôi.

Tôi chụp màn hình.

Lưu vào thư mục vừa tạo.

Tên thư mục: “Danh sách Tết.”

Tôi nằm trên giường, chằm chằm trần .

Căn này từng là của tôi.

Trên tường vẫn mấy tấm sticker thời cấp ba, áp phích đã bạc màu.

Giá sách là sách của tôi, phủ đầy bụi.