4

ta, bà chưa từng nhắc đến điều .

Bà chỉ cho người mang chân dung cùng thiếp ngày sinh của Dự tới, hiền từ nói:

“Người này dáng vẻ đường hoàng, tâm tính cũng . Con hãy xem . Nếu không ưng, tổ mẫu sẽ tìm người khác.”

Ta mở tranh.

Dự có thanh tú, hàng mày rộng, môi khẽ mím.

Hắn không mang vẻ nho nhã mềm mại như Nghiễn. Giữa mày hắn có khí chất mạnh mẽ và quả quyết của người từng luyện võ.

Ta cuộn tranh lại, mỉm tổ mẫu:

“Con chọn người này.”

Tổ mẫu quan sát ta thật lâu, dường như muốn biết ta có miễn cưỡng hay không.

cùng, bà thở nhẹ:

“Vọng Nguyên của ta đã lớn thật rồi.”

Ta đặt bức họa hộp trang sức.

Đêm , rất nhiều ký ức cũ lần lượt hiện về.

Ta mình năm bảy tuổi, đứng bên ngoài nghe trưởng tỷ nũng nịu xin một con ngựa .

Ta mình năm mười hai tuổi, quỳ nhặt tranh dưới nền bùn trong mẫu thân cho rằng người gây chuyện ta.

Ta ánh mắt Nghiễn năm mười lăm tuổi lướt qua mình, chỉ dừng bóng váy .

Ta cũng nhớ mỗi lần mình nói “”, một góc lòng lại nguội thêm đôi chút.

Thuở ta gọi ngoan ngoãn hiểu chuyện.

Đến lúc này biết, trái tim đã mỏi mệt đến mức không muốn mong cầu.

Từ hôn sự định, mẫu thân bắt đầu để ý đến ta nhiều hơn đôi chút.

Bà đưa ta đến cửa hàng tơ lụa lựa vải cưới, cuối cùng chọn một xấp gấm nhạt.

Ta vuốt vải mịn lạnh dưới .

trưởng tỷ xuất giá, nàng mặc chính hồng, áo dùng chỉ vàng thêu trọn bức thạch lựu trăm con.

Mẫu thân nói:

“Sắc này hợp con hơn. Minh Châu trắng trẻo nên mặc chính hồng nổi bật. Da con ấm màu, dùng nhạt sẽ dễ .”

Có lẽ bà thực sự tin như vậy.

Ta vẫn đáp:

“Vâng.”

, bà chọn thêm vải và trang sức, bảo tiểu tư mang sang phủ.

Bà cầm tấm lụa trắng ánh trăng, đầy yêu chiều:

“Minh Châu mặc màu này nhất định rất đẹp. Mấy ngày nó nhắc muốn có thêm một dải choàng, may mà ta vẫn nhớ.”

Ta đứng bên, ôm xấp gấm dành cho áo cưới của mình.

thêu hoa sen quấn cành, song đường chỉ khá thưa.

Ta đưa chạm lên hoa văn, nhớ tới chiếc khăn mình từng thêu ngày nhỏ.

Tổ mẫu luôn khen mũi chỉ của ta đều và chắc.

Mẫu thân chỉ từng qua rồi nói:

“Cũng .”

Nói xong liền quay sang gọi trưởng tỷ đến dùng cơm.

đường trở về, xe đi ngang cửa .

Mẫu thân yêu cầu dừng lại, vén rèm .

cổng phủ treo đèn l.ồ.ng , bà mỉm yên tâm:

“Minh Châu sống tốt, lòng ta cũng nhẹ đi.”

phủ ở phía bắc thành, phủ nằm cách nửa kinh thành.

Tổ mẫu bảo, cách xa như vậy một điều may.

ngày chờ xuất giá, ta gần như đều ở viện của tổ mẫu.

Giữa sân có quế cổ thụ. Mỗi độ thu về, hương thơm thanh dịu phủ đầy mái hiên.

Ta đặt chiếc ghế thấp dưới gốc , ngồi phân d.ư.ợ.c liệu cho bà.

Đầu gối tổ mẫu thường đau mỗi trời chuyển lạnh.

Ta học làm cao t.h.u.ố.c, ngày nào cũng tự đắp cho bà.

Tổ mẫu dựa ghế, nhắm mắt dặn dò:

“ lớn hơn Kỷ , người trong phủ cũng đông. Cha mẹ chồng, chị em dâu, hạ nhân trong ngoài, con đều biết quan sát.”

“Con vốn hiền lành, nhưng không để sự hiền lành biến thành yếu đuối. Đến lúc mạnh mẽ, nhất định không thể lui.”

Ta vừa nghiền t.h.u.ố.c vừa đáp:

“Con hiểu.”

một hồi yên lặng, bà lại bảo:

“Nếu ở bị người khác làm tổn thương, hãy viết thư cho tổ mẫu.”

Ta ngước lên bà.

Ánh mắt già nua của tổ mẫu rơi ta.

Có lẽ bà hiểu thời gian của mình không nhiều, không thể che chắn cho ta mãi.

ta cũng tập bước đi mà không dựa bóng lưng bà.

Ta cho d.ư.ợ.c liệu túi lụa, buộc kín rồi đặt lên đầu gối bà:

“Người đừng lo, con sẽ tự chăm sóc mình.”

Tổ mẫu vỗ lên ta.

Bàn thô ráp vẫn ấm, nhưng đã gầy đến mức khớp xương nổi rõ như cành cuối đông.

Ta ôm lấy bà thật c.h.ặ.t, không nói thêm.

Ngày ta rời Kỷ phủ cũng mùa thu.

Trời cao trong vắt, mây nhạt, gió mang theo chút hương quế cuối mùa.

Kiệu hoa của tới từ sớm, kèn trống vang ngoài cửa hết hồi này sang hồi khác.

Ta ngồi bàn trang điểm.

Trong đồng đã phủ son phấn, môi tô màu nhạt do mẫu thân chọn.

Bà nói sắc son không ch.ói, rất hợp tính tình của ta.

Tổ mẫu đứng phía , cài lên tóc ta một trâm bạch ngọc.

Ngón gầy của bà luồn qua mái tóc, cẩn thận giữ trâm thật chắc.

Trong , bóng lưng bà đã còng xuống nhiều.

Bà mỉm ta:

“ trâm này do tổ mẫu của tổ mẫu truyền lại. Minh Châu từng xin không ít lần, nhưng ta chưa bao giờ cho nó.”

Mắt ta nóng lên.

Đúng lúc , mẫu thân bưng một bát chè hạt sen táo .

Bà đưa cho ta nụ có phần gượng gạo:

“Ăn một chút lên kiệu, cầu mong này mọi việc đều thuận lợi.”

Ta nhận bát.

Hạt sen ninh mềm, táo đã bỏ hạt, vị ngọt vừa .

Từ tới nay, món mẫu thân nấu đều ngon.

Chỉ phần lớn tâm ý trong món ngon luôn dành cho trưởng tỷ.

Ta ăn hết, trả lại chiếc bát trống:

“Đa tạ mẫu thân.”

Bà cầm lấy bát, ta hồi lâu.

bà hiện ra vẻ ngơ ngác hiếm , như thể đến giây phút này hiểu rằng đứa con gái nhỏ thường đứng trong góc cũng đã tới ngày rời nhà.

Môi bà mấp máy, cuối cùng chỉ nói:

“A Nguyên, sang rồi sống cho tốt.”

Ta đáp:

“Vâng.”

Nhạc hỉ đã vang sát ngoài sân.

Ta đứng lên, mũ phượng nặng nề đè xuống tóc.

Tổ mẫu chỉnh lại dải lụa hà bí.