Bao Lì Xì Gửi Nhầm

Chồng tôi gửi nhầm bao lì xì, tôi khiến anh ta tan cửa nát nhà.

Đêm giao thừa, trong bữa cơm đoàn viên, chồng tôi phát lì xì ngay trước mặt cả nhà.

Con trai tôi nhận một bao. Vừa mở ra, một mảnh giấy viết tay rơi xuống.

“Chúc con trai bảo bối của bố Dương Dương vạn sự như ý, ngày nào cũng vui vẻ.”

Nhưng con trai tôi không tên là Dương Dương.

Con tôi tên Mãn Mãn — nghĩa là được yêu thương trọn vẹn.

Dương Dương là con trai của chị dâu g/óa.

Tôi nhìn chằm chằm vào mảnh giấy ấy suốt mười giây.

Trong phòng khách khi đó có đủ bảy người: vợ chồng tôi, chị dâu g/óa và con cô ấy, cùng bố mẹ chồng.

Không ai lên tiếng.

Con trai tôi cầm bao lì xì, nụ cười đông cứng trên gương mặt.

Biểu cảm ấy, cả đời này tôi cũng không quên.

Lần đầu tiên tôi cảm nhận rõ ràng thế nào là —

Giống như một đứa trẻ không có cha.

Nhưng đó lại là con trai tôi.