Chương 16

Sắc mặt Đào Tú Phân hơi sượng lại.

“Vâng, ông thông gia tự tay chọn quả nhiên ngon thật.”

tôi : “Còn lại bao nhiêu?”

Khóe môi Đào Tú Phân giật giật.

“ , ai mà nhớ rõ li tí được cơ chứ.”

tôi không thêm nữa.

Ông quay lưng mở tung vali, một tập hồ sơ.

Bên trong một xấp biên lai gửi hàng chuyển phát.

tờ tờ một đều được bọc nilon trong suốt, giữ gìn phẳng phiu không một nếp gấp.

Ông đặt xấp biên lai lên , trải tờ .

“ 28 tháng 12, thùng đông nặng 5 cân 3, nhận: .”

“ mùng 5 Tết, đường đỏ, kê, túi ngải , nhận: Đào Tú Phân.”

“ mùng 8 Tết, trứng gà ta và quần áo sơ sinh, nhận vẫn .”

Ông ngẩng lên.

“Đồ đâu?”

Phòng khách bỗng chốc vắng lặng như tờ.

đứng cạnh sô pha, môi mím chặt.

Đào Tú Phân không giữ nổi sĩ diện nữa.

“Ông thông gia, ông lên đây để tra sổ sách đấy à?”

tôi đập mạnh xấp biên lai .

“Con gái tôi ở cữ được những gì, làm như tôi một câu thì gọi tra sổ sách à?”

Đào Tú Phân vặn đến mức á khẩu.

Mẹ tôi đặt cháu trở lại nôi, quay nắm tay tôi.

Khi những ngón tay bà chạm mu tay tôi, cả bà giật nảy lên.

“Sao tay con toát thế ?”

Tôi cúi nhìn tay mình.

Thực mấy nay lúc nào chả thế.

Ban đêm bế con, ngón tay tê cóng, tôi toàn phải đút tay chăn ủ ấm một lúc rồi mới dám chạm con, sợ con .

Mẹ tôi ủ ấm tay tôi trong lòng tay bà, lại sờ mắt cá tôi.

Đột nhiên bà đứng phắt dậy.

“Túi ngải đâu?”

Đào Tú Phân ấp úng: “Vẫn còn một túi, để tôi đi .”

Bà ta lôi túi ngải duy nhất còn sót lại từ phòng chứa đồ , lúc đưa cho mẹ tôi vẫn còn cố giải thích:

“Cái ngâm không nên nào ngâm, tôi sợ cơ thể nó hư nhược không chịu nổi.”

Mẹ tôi đỡ gói ngải , cúi nhìn rất lâu.

Góc bao bì có khâu một chiếc khuy vải nhỏ xíu do tự tay bà làm.

Lúc đó chắc bà sợ quá trình vận chuyển bung nên đường kim mũi chỉ khâu rất dày.

“Tôi gửi 6 túi cơ mà.”

Đào Tú Phân im thin thít.

Mẹ tôi ngẩng .

“Còn đúng 1 túi?”

Mặt mũi Đào Tú Phân bắt khó coi.

“Phòng túc xá của cái Dao , tôi cho nó hai túi. Bên nhà Gia Ninh tôi cầm sang một ít, chị ấy đẻ mổ nên sưng phù lắm.”

Mẹ tôi trừng mắt nhìn bà ta.

“Thế con gái tôi không chắc?”

Câu nói không hề lớn tiếng.

Nhưng Đào Tú Phân lại giống như tát thẳng mặt, đỏ gay cả cổ.

cuối cùng lên tiếng.

“Mẹ, chuyện do con xử lý không tốt. mẹ mới xe, cứ ngồi ngụm nước đã ạ.”

Mẹ tôi không thèm liếc anh một cái.

Bà bưng bát cháo trên tủ giường lên, dùng thìa khuấy khuấy.

Trong bát cháo thì ít, nước thì nhiều, vài hạt kê trôi nổi bên trên rồi lại nhanh chóng chìm nghỉm.

“Chi Ninh mười hai qua, chỉ những thứ sao?”

Đào Tú Phân cuống cuồng thanh minh:

“Đâu phải nào thế, còn có mì, có trứng gà, rau xanh nữa. Nó mới sinh, thanh đạm mới tốt.”

Mẹ tôi đặt mạnh bát .

“Tôi bà, con bé đã được ngụm canh tôi hầm nào chưa?”

Đào Tú Phân đưa mắt nhìn .

nhắm nghiền mắt lại.

“Chưa ạ.”

Bờ vai mẹ tôi hơi khẽ run lên.

tôi bước thẳng bếp, mở tung tủ .

Ông cử động rất chậm rãi, lôi túi đường đỏ đã chảy nước ẩm mốc, chút kê còn sót lại, vài chiếc khay đựng trứng trống rỗng, rồi đặt thứ một lên .

Cuối cùng, ông kéo từ phòng chứa đồ hai chiếc thùng đông trống không.

Mép thùng vẫn còn in hằn những vết ố vàng do nước canh khô lại.