Chương 17

tôi ngồi xổm xuống nhìn một lúc, vươn miết nhẹ vào vết keo dính trên nắp thùng.

“Giấy nhớ bà Tố Mai dán , xé hết à?”

Đào Tú Phân đáp: “Giấy dán nhiều quá, vướng víu không tiện dọn dẹp.”

tôi khẽ cười nhạt một tiếng.

Tiếng cười vừa ngắn vừa lạnh lùng.

“Bà ấy sợ các người nhầm lẫn, nên mới phải cặm cụi viết từng tờ một.”

Đào Tú Phân định cãi lý.

tôi ngước mắt trừng bà .

“Đó là đồ tôi chuẩn bị gái tôi ở cữ, không phải đồ họ các người mang quà cáp qua lại.”

Cả phòng khách chìm vào tĩnh mịch.

Sắc Yến Thần vô cùng khó coi, lần đầu tiên không mở miệng đỡ Đào Tú Phân.

Mẹ tôi vào bếp, mở tung từng cánh tủ.

Bà không lục lọi bừa bãi, chỉ xem lướt từng ngăn một.

Đến khi nhìn thấy giá nồi đất trống không, bà khựng lại.

“Nồi đất đâu?”

Đào Tú Phân buột miệng: “Đang ở .”

xong, chính bà cũng cứng họng.

Mẹ tôi bám vào mép tủ bếp, nhắm mắt quay .

Yến Thần vội vã vớ lấy chìa khóa xe.

“ lấy.”

Không ai cản anh.

Nửa tiếng sau, anh quay lại.

Trên xách theo chiếc nồi đất.

Hà cũng lủi thủi theo sau, vẻ ngượng ngùng, trong ôm khư khư đứa thứ hai.

“Chi , xin lỗi , thực sự không biết chưa uống ngụm .”

Giọng lí nhí.

“Mẹ bên không ăn đồ dầu mỡ, nên cứ bồi bổ trước. cứ tưởng… tưởng bên cũng có phần.”

Tôi nhìn chằm chằm chiếc nồi đất.

Mép ngoài nồi đã lau rửa qua, nhưng vẫn nhìn thấy vài vệt mỡ vàng ố.

Mẹ tôi bước tới, chậm rãi mở nắp vung.

Bên trong trống không.

Dưới đáy nồi chỉ đọng lại một lớp mỡ gà đông cứng, bám chặt lấy đáy nồi lạnh ngắt, trắng ởn.

Mẹ tôi đăm đăm nhìn lớp mỡ đông ấy, ngón bấu chặt mép nồi, nửa ngày không nhúc nhích.

Tôi nghe thấy bà hít vào một hơi thật khẽ.

Giống như cuối cùng bà cũng hiểu ra, nồi canh bà ròng rã một ngày một đêm ấy, rốt cuộc đã chảy vào bụng ai.

**9**

Yến Thần tuyên hủy bỏ tiệc đầy tháng đã lịch từ trước.

Đào Tú Phân kịch liệt phản đối.

“Khách sạn đã đặt cọc , họ hàng cũng thông báo hết , bây giờ không nữa thì người nghĩ ?”

tôi đang ngồi trên sô pha pha .

Động tác của ông lóng ngóng, muỗng gạt không bằng phẳng, mẹ tôi nhìn mấy lần, cuối cùng không nhịn đành đón lấy thay.

Đào Tú Phân thấy , sắc càng thêm khó chịu.

“Bà thông à, không phải tôi xen vào đâu, nhưng chuyện của chắt thì cứ chúng tôi lo. Ông bà đường xá xa xôi đến đây, nghỉ ngơi hai hôm hẵng về, đừng cái gì cũng nhúng vào.”

Mẹ tôi nhúng bình vào nước ấm, giọng đều đều.

“Canh gái tôi ở cữ, tôi chưa nhúng vào ngụm . Bây giờ tôi uống một ngụm , tôi muốn tận mắt đứng xem.”

Đào Tú Phân bị nghẹn họng.

Yến Thần đứng cạnh, khuôn phờ phạc sau một đêm không ngủ.

“Mẹ, tiệc đầy tháng tạm thời không nữa. Sức khỏe Chi mới là quan trọng.”

Đào Tú Phân lập tức nhảy dựng .

“Sức khỏe quan trọng cũng đâu cần phải ầm ĩ khó nhìn này. Họ hàng ai cũng biết hôm nay ăn cỗ, đến lúc người hỏi thì trả lời ? là vợ mày vì một nồi canh mà trở với chồng à?”

tôi rút bình từ trong âu nước ấm ra, rỏ vài giọt cổ thử nhiệt độ.

“ bà định trả lời ?”

Môi Đào Tú Phân giật giật.

“Thì nó bé quá, người tự ăn bữa cơm đơn giản với nhau. Vừa hay ông bà thông cũng chơi, mọi người gặp nhau một chút. Chứ không thể người ngoài nghĩ họ chúng bạc đãi dâu .”

Câu này vừa thốt ra, mấy người trong phòng khách đồng loạt quay sang nhìn bà .

“Bạc đãi.”