Chương 19

Bên trong nửa túi gạo kê, vài cục đường đỏ, và hai gói ngải cứu bị bóc dở.

Những thứ này bị đem , có tên, có giấy nhớ, có lời dặn dò của mẹ tôi.

mang trả lại, chỉ còn những món đồ “còn thừa”.

Tôi bảo: “Chị để khách .”

Hốc mắt Hà đỏ lên.

“Chị xin lỗi.”

Tôi không đáp lời chị ta.

Bởi vì lời xin lỗi của chị ta quá nhẹ nhàng.

Nhẹ đến mức không chứa nổi một nồi mà mẹ tôi phải thức ròng rã suốt một đêm, cũng chẳng chứa nổi mười hai ngày tôi mang trong mình sự hiểu lầm oán trách với đấng sinh thành.

Mẹ tôi đứng dậy.

Bà bước cửa, lướt mấy cái túi trên tay Hà .

“Chị chưa hết cữ, về nhà nghỉ ngơi . Những thứ này chị dùng , tôi không nhận nữa.”

Hà càng đỏ hơn.

“Bác gái, cháu…”

Mẹ tôi không hề lớn tiếng.

“Bát uống cạn , làm sao mà trả lại .”

khách có người hít một ngụm khí lạnh.

Sắc lập tức sụp đổ.

“Bà thông , bà nói câu này khó nghe quá đấy. Con cũng đâu có cố ý, sức khỏe yếu, nhà họ Chu tôi chiếu cố một tí thì có tội tình gì?”

Mẹ tôi thẳng bà ta.

“Bà muốn chiếu cố , thì dùng đồ của nhà bà ấy.”

còn định cãi tiếp, liền bị Chu Yến quát lại.

“Mẹ, đủ đấy.”

Đây lần đầu tiên anh dám ngăn đông người như vậy.

không dám tin con trai mình.

Chu Yến không thèm mẹ, chỉ đứng lặng thinh cửa tôi.

Ánh mắt anh rơi xuống mấy cái túi vừa mang trả lại, như cuối cùng cũng nhận rằng, sự việc này chẳng nào lấp liếm quýt bằng một câu “đều người một nhà” nữa.

Bữa tiệc ngày hôm đó nhanh chóng giải tán.

về, tiếng trò chuyện của họ hàng cũng tém lại.

Chẳng còn ai khen biết cách chăm sóc con dâu nữa.

Trên khách, chiếc nồi đất chễm chệ ngay chính giữa.

Sạch bong, trống hoác.

Bố tôi ngang liếc một cái, vươn tay xách đặt phịch xuống đất.

“Đừng có để trên .”

**10**

Sáng sớm hôm sau, phần cơm cữ mà Chu Yến đặt giao đến.

Lần này còn khoa trương hơn ngày hôm .

Hộp giữ nhiệt bốn tầng, chim bồ câu, cháo bóng cá, yến sào, cá chép, kèm theo một tấm thiệp ghi dòng chữ “Gói phục hồi sức khỏe sau sinh”.

Cậu nhân viên giao hàng đứng ở cửa, tươi cười nói: “Anh Chu đặt trọn gói một tháng, những ngày sau tôi sẽ giao đúng giờ.”

nghe thấy giá tiền, sắc xám xịt, nhưng không dám hó hé bố mẹ tôi.

Chu Yến mở từng tầng hộp cơm bày .

“Chi , em một chút . đây do anh suy nghĩ không chu toàn, từ giờ chuyện uống của em cứ để anh lo.”

Tôi ngồi trên mép giường, thố yến sào.

Rất trong trẻo, cũng rất đắt tiền.

Nhưng vừa ngửi thấy mùi ngòn ngọt đặc trưng đó, dạ dày tôi lại cuộn lên khó chịu.

Mẹ tôi đứng bên cạnh, không nói tiếng nào.

Bố tôi thì đang bế cháu lại khách, tư thế vẫn còn chút gượng gạo, nhưng đứa bé gục đầu lên vai ông ngủ rất ngoan.

Chu Yến đưa thìa súp cho tôi.

“Đánh giá của quán này tốt lắm, anh hỏi bác sĩ , rất phù hợp cho em này.”

Tôi không nhận.

“Chu Yến , đến giờ này mà anh vẫn nghĩ em đang thiếu thuốc bổ sao?”

tay anh khựng lại giữa không trung.

Nước súp trong thìa sánh , rớt xuống miếng lót .

Anh hạ giọng: “Anh biết không bù đắp , nhưng sức khỏe của em không chần chừ thêm nữa.”

“Thế cái sức khỏe của em không chần chừ, thì đồ mẹ em gửi đến đang ở đâu?”

Anh nhắm chặt mắt.

“Anh sai .”

Cuối cùng ba chữ này cũng chịu thốt từ miệng anh.