Chương 17

“Tôi đã để ý hắn từ lâu rồi! nay vừa thấy hắn bước tòa nhà là tôi thấy ngay! Tôi đi gõ cửa từng nhà báo người!”

Cô dì tầng nói:

“Chồng tôi cầm gậy lao ngay! Loại người này không thể dung túng!”

Anh chàng tầng năm nói:

“Tôi còn quay video ! Hắn hắt xăng, cầm bật lửa, dọa đốt cả nhà người ! Tôi quay hết rồi!”

Khi tôi làm khai, vẫn còn run.

Cảnh sát hỏi tôi:

“Cháu không sao chứ?”

Tôi nói:

“Không sao.”

Ông ấy nhìn tôi một cái rồi gật đầu.

“Cô bé, cháu rất dũng cảm.”

Tôi khẽ cười.

Không phải dũng cảm.

Là đã từng một lần.

Hai giờ sáng.

người đã về hết.

Cánh cửa tạm thời được dán băng keo, ngày mai sẽ thay cửa mới.

Bố mẹ tôi đang trong dỗ Thẩm ngủ, nó sợ đến mức cứ khóc mãi.

Tôi ngồi một mình trong khách, không bật đèn.

Điện thoại sáng .

Tuệ Linh:

“Bố tớ bị bắt rồi. Lần này thật sự tù.”

Tôi trả :

“Tớ biết.”

“Mẹ tớ nói cảm ơn cậu.”

“Không cần.”

Im lặng rất lâu.

Cô ấy lại gửi thêm một tin.

“Thẩm Tri Hòa, sau này tớ muốn tử tế.”

Tôi nhìn dòng chữ , không biết nên trả gì.

Suy nghĩ rất lâu, tôi trả chữ:

“ cho tốt.”

Cô ấy gửi lại một icon mặt cười.

Tôi đặt điện thoại xuống, nhìn ngoài cửa .

Trời sắp sáng.

Phía đông đã hơi trắng.

Dưới lầu rất yên tĩnh.

Không có .

Sẽ không còn .

Bảy giờ sáng.

Ánh nắng chiếu cửa , rơi xuống ghế sofa.

Mẹ tôi làm bữa sáng, gọi tôi ăn.

Tôi ngồi bên bàn ăn, nhìn một bàn đầy thức ăn.

Thẩm đã không khóc , đang bàn với bố chuyện nuôi chuột hamster.

Mẹ ở bên cạnh cằn nhằn, nói nuôi hamster hôi lắm.

Bố nói nuôi thì nuôi, nó phải tự dọn.

Thẩm vui đến mức múa múa chân.

Tôi nhìn .

Được .

Thật tốt.

Điện thoại rung một cái.

Trong nhóm có người tag tôi.

Là ông cụ tầng sáu.

“@ThẩmTriHòa Con bé, khi nào thay cửa xong thì nói với ông nhé, nhà ông còn ổ khóa dư, ông lắp cho con.”

Tôi cười.

Trả ông:

“Cảm ơn ông.”

Nhóm bắt đầu náo nhiệt.

Có người nói sợ khiếp.

Có người nói đáng đời.

Có người hỏi tôi có cần giúp chuyển nhà không.

Tôi đọc từng tin nhắn một.

Những người này, bình thường tôi không thân.

đã lao cứu tôi.

Bởi biết, nếu cánh cửa thật sự cháy , người không chỉ có nhà tôi.

Cả tòa nhà đều gặp nạn.

vậy không chỉ giúp tôi.

Mà là giúp chính .

không sao.

Kết quả là tốt.

tù.

Tôi sót.

Cả gia đình tôi.

Đều sót.

21

Hai giờ chiều.

Cửa mới đã lắp xong.

Là cửa chống trộm, loại có khóa vân .

Bố tôi mua, nói sau này không sợ ai đá cửa .

Thẩm tranh nhau đăng ký vân , đăng ký xong còn đắc ý nửa ngày.

Mẹ đứng bên cười, nói thằng bé này.

Tôi đứng ở cửa, nhìn cánh cửa mới.

lại tiếng đá cửa của đêm .

lại âm thanh mẹ ngã xuống.

lại tiếng bố hét bảo chúng tôi chạy.

lại tiếng khóc của Thẩm .

lại đôi mắt đỏ ngầu trước khi tôi tắt thở.

Tất cả đã rồi.

Lần này, thứ đã khác.

Điện thoại reo.

Là Chu Hạo.

“Tri Hòa, nghe nói tù rồi?”

“Ừ.”

“Biết bị phạt bao lâu chưa?”

“Chưa tuyên án, tội phóng hỏa ít nhất năm.”

“ năm.” Cậu cười. “Lúc xem hắn còn dám tới không.”

Tôi cũng cười.

Không dám .

Bởi lúc tôi đã mười chín tuổi.

Đã thi đỗ đại học.

Nếu ông còn dám đến, giúp tôi không chỉ là hàng xóm.

Mà là cả trường. Cả khu phố. Tất cả người.

Loại người như ông , sợ nhất chính là tất cả người.

Bởi bản thân ông .

Chẳng là gì cả.

Bảy giờ .

Tôi ngồi trước cửa làm bài tập.

Dưới lầu có người đi , là hàng xóm dắt chó đi dạo, vẫy với tôi.

Tôi cũng vẫy lại.

Trời , đèn đường sáng.

Sau gốc cây trống trơn.

Không có ai.

Sẽ không còn .

Tôi cúi đầu, tiếp tục làm bài.

Ngòi bút sột soạt trên giấy.

Gió thổi từ cửa , mát mát, mang theo mùi cỏ.

Thẩm ở khách gọi tôi, nói mẹ nấu món ngon, bảo tôi ăn nhanh.

Tôi đáp một tiếng rồi đứng dậy.

Đi tới cửa, quay đầu nhìn ngoài cửa lần cuối.

Trăng đã .

Tròn và sáng.

Giống hệt đêm hôm .

đêm , tôi là người đã .

Còn nay, tôi là người đang .

Tôi mỉm cười, tắt đèn, bước khỏi .

Trong khách, gia đình đang đợi tôi.

(Hết)