Chương 2

Hợp đồng và biên lai của viện dưỡng lão, thuê người chăm sóc, hóa mua thuốc, hóa dụng cụ phục hồi chức năng.

Từng tờ , tôi đều giữ lại.

Không vì chờ ngày hôm nay.

Chỉ thói quen từ làm điều dưỡng.

Thứ gì cũng lưu sơ.

Nhưng bây giờ chúng đã có công dụng mới.

Tôi bỏ túi sơ lô rồi lấy ra thứ khác.

đăng kết hôn.

Cuốn sổ màu đỏ, bản của tôi, nằm dưới đáy tủ.

Mở ra, ảnh tôi và Diễn đều cười như hai người bình thường.

Tôi nhìn khuôn mặt anh ta giây.

Đóng lại.

Cũng bỏ lô.

đó tôi gọi viện dưỡng lão.

“Xin chào, tôi người của bà Phương Lan, giường số 12. Tôi muốn làm thủ viện.”

“ viện sao? Chị , tình trạng của cụ hiện tại không thích hợp…”

“Hôm nay viện luôn. Chiều tôi tới.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

“Vậy… chiều chị tới nhé.”

Cúp máy xong, tôi gọi thêm cuộc nữa.

Lần này gọi xe.

Không taxi.

Mà chiếc xe van đủ chỗ xe lăn và giường gấp.

Từ Lâm Giang đến thành, trăm cây số.

nhanh thì năm .

Tôi nhìn đồng .

giờ mười phút chiều.

Làm xong thủ ở viện dưỡng lão, thu dọn đồ đạc, nhanh nhất giờ có thể phát.

Đến thành khoảng tám, chín giờ tối.

Đến vị của anh ta khoảng chín giờ rưỡi.

Kịp.

Trưởng bộ phận chăm sóc của viện dưỡng lão họ Lưu, hơn mươi tuổi, làm nghề này hơn mười năm, chuyện gì cũng từng gặp.

Nhưng tôi đến làm thủ mẹ rời viện, biểu cảm của chị ấy hơi khó giữ.

“Chị suy nghĩ kỹ ? Cụ đang tình trạng bán tự chủ, về thì ai chăm?”

“Không về . Tôi bà tới chỗ con trai.”

“Con trai cụ không đang làm vị quân đội sao?”

“Đúng. Vì thế tôi thẳng tới vị của anh ta.”

Chủ nhiệm Lưu há miệng.

Không nói nên lời.

Tôi xác nhận viện rồi cùng nhân viên mẹ từ giường lên xe lăn.

Tay chân bên của bà không cử động được, nhưng bên trái còn cảm giác.

Bà nhìn tôi bận rộn thu dọn đồ đạc, miệng méo khẽ lẩm bẩm:

“Đường Đường… đâu?”

Có lúc đầu óc bà táo, có lúc lại mơ .

Lúc này bà đang .

Tôi ngồi xổm xuống, nhìn mắt bà.

“Mẹ, con mẹ tìm Diễn.”

Nghe thấy tên con trai, mắt bà đỏ lên.

Đôi mắt đục ngầu khẽ chuyển động.

“Diễn… lâu lắm rồi tới…”

Lâu lắm rồi tới.

Đâu chỉ lâu.

Từ lúc bà viện dưỡng lão đến giờ, Diễn chỉ tới thăm hai lần.

Hai lần.

Lần đầu ở nửa rồi bảo vị có nhiệm vụ nên .

Lần thứ hai ở mươi phút, suốt thời gian đó đều nghe điện thoại.

tôi đẩy mẹ ra khỏi cổng viện dưỡng lão, chiếc xe van đã tới.

Tài xế giúp tôi xe lăn lên cố định, rồi nhét giường gấp và chăn đệm .

“Bác tài, đến thành, khu Bách Kiều, khu của quân phân khu.”

“ trăm cây số đấy. bây giờ tới nơi trời tối rồi.”

“Tôi biết. thôi.”

Chương 3

Xe chạy rưỡi thì trời tối.

Đèn trên đường cao tốc nối nhau lùi về phía .

Mẹ đã ngủ ở ghế , thở nặng nề, thỉnh thoảng còn rên vài .

Tôi ngồi ghế phụ.

Điện thoại sáng.

Tần Hòa gửi tôi đoạn tin nhắn rất dài.

“Tớ kiểm tra rồi. Giả chữ của vợ hoặc để lừa làm thủ ly hôn có thể liên quan đến hành vi làm giả tờ của cơ quan nước. Nếu người đó dùng việc ly hôn giả để đăng kết hôn lần nữa thì việc ly hôn cũ bị xác định vô hiệu, có thể tiếp truy cứu vấn đề kết hôn hôn nhân trước còn hiệu lực.”

“Cậu đề nghị thế nào?”

“ báo cảnh sát vội. Giữ bằng chứng trước. Tất cả chứng cứ chứng minh ngày 15 tháng 1 cậu không có mặt được bảo toàn: sơ ra viện dưỡng lão, lịch sử GPS điện thoại, giao dịch ngày. đó tới Cục Dân