Chương 12

“Chứng minh tôi, Chu Nhiễm, không phải là một người không xứng đáng làm mẹ.”

Nói xong câu đó, cô quay lưng bỏ đi.

Tiếng giày cao gót biến mất nơi cuối hành lang.

Tiểu thiếu gia uống xong hớp cuối cùng trong lòng tôi, ợ một tiếng rõ to, tiếng lòng lầm bầm lên tiếng:

“Người nữ có chua đó lại đến .

Nhưng hôm nay của bà khác với trước .

Không phải chua nữa.

Mà là đắng.”

Tôi cúi đầu thằng bé.

Một đứa trẻ sơ sinh một tháng , ngửi ra được vị đắng.

Đó là thứ tỏa ra trên cơ thể một người nữ khi dồn đến đường cùng.

10

thỉnh cầu của Chu Nhiễm tôi tạm thời gác lại, bởi vì mấy ngày sau, một sự việc còn hóc búa tìm đến cửa.

Lần này không phải hội phu nhân giới thiệu, mà đích thân Phương phu nhân gọi điện đến, giọng điệu nghiêm túc gấp mười lần trước .

“Khương Vãn, có một người muốn gặp em.

Không phải bạn chị, mà là đối tác làm ăn của chồng chị.

Nhà họ Đào.”

Nhà họ Đào.

Phương phu nhân ngừng lại một chút qua điện thoại, nói bằng một giọng điệu hết sức thận trọng: “Hoàn cảnh nhà họ Đào đặc biệt.

Không phải vấn đề do đứa trẻ, mà là người bên cạnh đứa trẻ có vấn đề.

Em đến đó có thể sẽ phải đối mặt với một vài khung cảnh không thân thiện lắm.

Nếu em không muốn đi, em có thể từ chối, chị sẽ đỡ giúp em.”

nói này rất trượng nghĩa, cũng rất chân thành.

“Tình hình thế chị?” Tôi hỏi.

“Đại phu nhân nhà họ Đào qua đời, để lại một đứa con mồ côi mẹ bốn tháng .

Hiện tại đứa bé do bà nội nhà họ Đào và người của phòng thứ nuôi dưỡng.

Đào thì chẳng mấy khi đoái hoài, dồn hết tâm trí công ty.

Đứa trẻ dạo này gặp chút vấn đề, tình hình cụ thể qua điện thoại nói không rõ, em đến đó sẽ biết.”

“Khung cảnh không thân thiện nghĩa là ạ?”

“Người nhà phòng thứ của nhà họ Đào không thích người ngoài xen chuyện của đứa bé.”

này dịch ra nghĩa là: Đại phu nhân chết , đứa con mồ côi chướng tai gai phòng thứ , có người không muốn đứa bé này sống yên ổn.

Tôi im lặng vài giây.

“Em sẽ đi.”

Nhà họ Đào ở phía Đông thành phố, là một ngôi nhà cổ có vườn, khác với những căn biệt thự của các gia đình giàu có khác, nơi mang lại một cảm giác nặng nề của thời đại cũ.

Ngói xanh gạch xám, cổng nhà xếp lớp trùng trùng điệp điệp, trong thấy nhà rất sâu, các khoảng nối tiếp nhau, ánh sáng tối.

Người ra đón tôi là một quản gia già nhà họ Đào, trạc lục tuần, còng lưng, ăn nói rất khách sáo nhưng ánh luôn lấm lét về sâu trong , dường như đề phòng điều gì đó.

“Khương cô nương, thiếu gia ở phòng phía sau.

Mời cô đi theo tôi.”

Phòng ? Một đứa bé bốn tháng sống trong phòng (nhà ngang)?

Tôi không nói gì, đi theo cụ đi qua ba lớp vườn, đi đến một căn phòng nhỏ xíu nằm ở khuất lấp phía sâu nhất.

Căn phòng không lớn, to nhà kho của Thẩm gia một chút.

Đồ đạc cũ kỹ, trong không khí có nấm mốc ẩm ướt, thứ duy nhất đàng hoàng trong phòng là một cái nôi cũ và một phích nước nóng.

Trong nôi nằm một đứa bé gò, so với những đứa trẻ cùng tháng thì bé trông sọp hẳn, da dẻ vàng vọt, môi khô nứt nẻ.

Bé thức, nhưng không khóc cũng chẳng quấy, chỉ lặng lẽ nằm đó, dùng đôi to khổ chằm chằm lên trần nhà.

Khoảnh khắc tôi tới bên nôi, giọng nói trong đầu ào ạt ùa tới.

Yếu ớt.

Vô cùng yếu ớt.

Như một ngọn đèn sắp cạn dầu.

“Có người đến.

Lại là người .

Dì hay tôi bú đâu mất .

Dì đến pha tôi khó uống .

Lạnh.

Lần nào cũng lạnh.

Còn ít nữa.

Đói.

Đói .

đói .

Bao giờ được ăn no một bữa.”

Ngón tay tôi bấu chặt lấy thanh chắn nôi, khớp tay trắng bệch.

lạnh.

Ít .

Đứa trẻ này, cố ý cắt xén khẩu phần ăn.

Tôi ép bản thân phải bình tĩnh lại, bất động thanh sắc kiểm tra trạng thái của đứa bé.

Cân nặng thấp, độ đàn hồi của da kém, thóp trước lõm xuống, là dấu hiệu của việc mất nước nhẹ.

Môi khô nẻ tróc vảy, chứng tỏ lượng nước nạp cơ thể không đủ trong một thời gian dài.

Trẻ sơ sinh bốn tháng đáng lẽ là giai đoạn ăn khỏe nhất, lớn nhanh nhất.

Đứa trẻ này trông như cố tình bỏ đói đi.

Tôi quay đầu hỏi quản gia già: “Đứa bé này một ngày ăn mấy cữ ? Mỗi cữ bao nhiêu mililit?”

Sắc mặt quản gia thay đổi, đôi môi mấp máy, định lên tiếng.

Cánh cửa sau lưng đã ai đó đẩy ra.

Một người nữ trung niên mặc sườn xám đỏ thẫm , theo sau là cô mẫu trẻ .

Bà uốn tóc xoăn sành điệu, đeo khuyên tai ngọc lục , lớp trang điểm dày cộp đến mức gần như không ra diện mạo thật sự, đôi môi tô đỏ chót.

“Ồ, là vú em mà nhà họ Thẩm tiến cử đến ?” Bà đánh giá tôi từ trên xuống dưới, giọng nói kéo dài: “ còn trẻ vậy? Chắc khoảng ngoài mươi phải không?”

quản gia già nói nhỏ tai tôi: “ là Nhị phu nhân nhà họ Đào, họ Ngô.”

Ánh của Ngô Nhị phu nhân trượt dần từ khuôn mặt tôi xuống bộ đồng phục vú em, lại trượt xuống đôi giày vải bệt tôi đi dưới chân, khóe miệng nhếch xuống.

“Bên nhà họ Thẩm thổi phồng cô như thần như thánh, là cô chỉ cần là biết đứa bé làm .

Đứa trẻ nhà chúng tôi không được như đám thiếu gia tiểu thư đỏm dáng bên ngoài đâu, nó khỏe re, chỉ là , ăn ít một chút thôi.

Trẻ con mà, có đứa sinh ra dạ dày đã nhỏ, không cần làm lên.”

Bà nói cụm từ “ ” với giọng điệu nhẹ bẫng, giống như nhận xét một chậu hoa quên tưới nước mấy ngày.

Tôi không thèm đáp , quay người tiếp tục quan sát đứa bé.

Thằng bé nằm trên giường, đôi to thao láo về phía Ngô Nhị phu nhân, giọng nói trong đầu đột ngột trở nên yếu ớt , mang theo một nỗi sợ hãi chùn theo bản năng.

“Bà đến .

Người đàn bà có thơm nồng nặc đó.