Chương 3 - Bí Ẩn Trong Viện Dưỡng Lão

Nửa năm qua nhịp tim, số bước, dữ liệu giấc ngủ mà tôi được mỗi ngày, đều nó gửi .

Tôi đã từng dựa vào những dữ liệu ủi bản thân:

Mẹ chuyển biến .

Mẹ hồi phục.

Mẹ không sao.

Hóa không phải mẹ tôi không sao.

Mà là một người khác “không sao” thay bà.

Tôi :

“ vòng tay cấp phát sao?”

Hàn Quế Phân khựng lại, ngay đó thiếu kiên nhẫn nói:

“Nói chung là đeo cho tôi.”

Bà ta lảng tránh.

Bà ta đây không phải đồ của mình.

Tôi lại :

“Cô cảm thấy điểm chu đáo nhất của Lan Đình là gì?”

Bà ta lấy lại nụ cười.

“Điểm chu đáo thì nhiều lắm. Ví dụ như ban đêm có hộ lý túc trực, đi vệ sinh có người đỡ. Quần có người giặt, phòng ốc có người dọn. Mấy hôm trước tôi chê tivi nhỏ, ngày hôm đã đổi cái mới cho tôi rồi.”

“Thật .”

Tôi nhìn khoác len cashmere của mẹ tôi trên người bà ta.

“ của cô mặc cũng rất hợp, sắc mặt trông hẳn.”

Bà ta sờ sờ ống tay .

“Đúng không? Con gái tôi cũng đẹp. Có điều bên ống tay có thêu , hơi dặm một chút.”

Tim tôi nhói thắt.

Mẹ tôi có thói quen thêu tên tắt của mình vào mặt quần .

Không phải sợ mất.

Mà bà , người già rồi, đồ đạc cũng phải có chỗ chốn về.

Hàn Quế Phân lại coi khoác của mẹ tôi là đồ vật cấp cho bà ta.

Con người cũng vậy.

Bọn họ coi cái tên Mạnh Vân Thanh , là một nhãn mác có thể tùy ý tròng lên người khác.

Chín giờ tối, tôi cửa hàng tiện lợi cửa .

Từ ngồi tít góc cùng, vành mũ kéo xuống rất thấp.

Vừa nhìn thấy tôi, nước mắt cô bé đã rơi xuống.

“Chị Giang, em xin lỗi.”

Tôi ngồi xuống.

“Mẹ chị đâu?”

Môi cô bé run rẩy.

“Bắc Giao, trạm chăm sóc Bình.”

“Không phải khu chăm sóc thức của Lan Đình sao?”

“Họ đưa cô Mạnh đi rồi.”

Từ đẩy một cuốn vở tập cũ kỹ trước mặt tôi.

Bìa vở sờn trắng.

Góc dưới bên phải là nét của mẹ tôi:

“Mạnh Vân Thanh, tiện tay chép.”

Ngón tay tôi vừa chạm vào bìa vở, nước mắt suýt nữa thì trào .

Mẹ tôi là giáo viên ngữ văn.

Mấy chục năm nay, có gì cũng thích xuống.

Tiền điện nước, tiền đi chợ, tên học sinh, thay đổi thời tiết.

Bà nói có thể khiến lòng người tĩnh.

Mấy trang đầu vẫn là những bài thơ cổ được ngay ngắn.

Về , nét bắt đầu lộn xộn.

“Ngày 12 tháng 3, ca đêm cho ông Lý uống viên thuốc nhỏ màu trắng, ngày hôm ngủ li bì.”

“Ngày 16 tháng 3, chưa làm phục hồi, hồ lại là đã hoàn thành.”

“Ngày 20 tháng 3, vết loét của giường số 8 chưa được xử lý.”

“Ngày 24 tháng 3, tôi lý , cô ta đừng lo chuyện bao đồng.”

“Ngày 26 tháng 3, muốn gọi điện cho Tri Ý, điện thoại bị thu.”

“Ngày 29 tháng 3, có người xem phòng 806, nói ánh nắng , rất hợp quay phim.”

“Ngày 3 tháng 4, tôi tháo vòng tay, tôi không đồng ý.”

“Ngày 5 tháng 4, buổi tối, xe trắng, hướng bắc, đuôi biển số 73.”

Trang cuối cùng, nét xiêu vẹo mức gần như không nhìn rõ.

Chỉ có một câu, giống như dùng hết sức lực .

“Tri Ý, mẹ không lẩm cẩm.”

Tôi bụm miệng, cổ họng ngập ngụa mùi máu tanh.

Hóa không phải bà không kêu cứu.

Bà luôn cố gắng chứng minh mình tỉnh táo.

Luôn chờ tôi nhìn thấy.

Từ vừa khóc vừa nói:

“Cô Mạnh thực sự rất tỉnh táo. Cô ấy phát hiện lén cho người già uống thuốc thần trái quy định, cũng phát hiện hồ phục hồi bị làm giả. lý liền đánh giá cô là ‘nghi ngờ có rối loạn thức’.”

“Tại sao lại tìm người thế thân bà ấy?”

“ trưởng Thẩm Lập Xuyên chuẩn bị đánh giá lại tiêu chuẩn năm sao, cần một hồ thật đẹp. Hồ của cô Mạnh là nhất, giáo viên về hưu, phục hồi phẫu thuật, con gái thu nhập cao, phòng suite VIP.”

Từ nấc nghẹn.

“Nhưng cô Mạnh không chịu hợp tác. Cô ấy cứ đòi xem hồ chép, còn đòi gọi điện cho chị.”

“Bên phía Phan Nhã Cầm lại muốn cho mẹ cô ta vào 806. Sức khỏe của Hàn Quế Phân khá , lên hình cũng hợp tác. lý liền sắp xếp bà ta thay thế thân phận của cô Mạnh.”

Tôi :

“Hàn Quế Phân có không?”

Từ gật đầu.

“. Phan Nhã Cầm cũng . Họ dù sao chị cũng bận ngoại tỉnh, thời gian ngắn sẽ không . Chờ đánh giá xong, sẽ từ từ sửa lại hồ .”

Tôi bật cười một tiếng.

Hóa sự bận rộn của tôi, cũng là lý bọn họ tay.

Tôi :

“Tại sao bây giờ em mới tìm chị?”

Từ cúi đầu.

“Em sợ.”

“Em chỉ là y tá thực tập. lý nói nếu em dám nói lung tung, sẽ khiến em không lấy được chứng chỉ hành nghề, cả cái ngành sẽ không ai em.”

“Đêm cô Mạnh bị đưa đi, em muốn cản, nhưng em không dám.”

Cô bé lại lấy từ túi một USB và mấy bức ảnh.

“Đây là hồ chuyển .”

“Đây là ảnh chụp màn hình hệ thống lý.”

“Cái gọi là ủy quyền trực tuyến của chị, là lý dùng máy tính bảng trạm điều dưỡng tầng tám ấn chọn. Cô ta có quyền trị viên.”

“Đây là đoạn âm em lén lại.”

Tôi lấy.

Tay lạnh như băng.

“Mẹ chị bây giờ thế nào rồi?”