Chương 1 - Bí Mật Đằng Sau Điểm Thi

Tôi học được 720 điểm, thứ ba toàn tỉnh.

Ngày có kết quả, mẹ tôi kích động đến mức tay run lên, gặp ai cũng khoe con gái mình có tiền đồ.

Thế chị dâu đang thai sáu lại ngồi phịch xuống ghế trong phòng , lạnh lùng buông một câu:

“ cao vậy có ích gì? Nhà lấy đâu ra tiền cho nó học học?”

Tôi còn chưa kịp mở miệng, chị ta đã ôm bụng gào:

“Nếu cái thai này của tôi xảy ra chuyện gì, cả nhà các người phải chịu trách nhiệm! Hoặc bắt nó đi làm kiếm tiền, hoặc bây giờ tôi đến bệnh viện phá thai!”

Bố tôi lập hoảng hốt, xoa hai tay nhìn anh trai tôi.

Anh trai quỳ xuống còn nhanh hơn bất kỳ ai, kéo tay áo tôi, nhỏ giọng nói:

“Em gái, em vào nhà máy làm hai năm đi. Đợi chị dâu sinh con xong rồi tính tiếp.”

Bố tôi thở dài, châm một điếu :

“Anh con nói đúng. Điều kiện nhà mình có vậy, sức khỏe của chị dâu con quan trọng hơn.”

Phòng im lặng ba giây.

Mẹ tôi chậm rãi ra từ phòng bếp, tạp dề chưa tháo, trong tay còn nắm một bó hành dính nước.

Bà nhìn anh trai tôi đang quỳ dưới đất, lại nhìn chị dâu đang lóc om sòm trên , cuối nhìn chằm chằm bố tôi rồi đột nhiên bật cười.

Nụ cười ấy, cả đời này tôi cũng không quên được, lạnh gió Chạp.

“Lão Lý, tôi thấy ông ở rể nhà bố vợ lâu quá nên quên mất mình họ gì rồi.”

Mặt bố tôi trắng bệch, điếu suýt rơi xuống đất.

Mẹ tôi đập bó hành xuống bàn:

“Trong căn nhà này, chưa đến lượt một người ngoài quyết định tương lai của con gái tôi.”

Bà sang nhìn chị dâu. Giọng không lớn, chữ những chiếc đinh nện xuống.

01

Ngày có kết quả, chiếc quạt cũ trong nhà tôi kẽo kẹt.

Tôi nhìn chằm chằm màn hình máy tính, thấy tổng điểm 720, thứ ba toàn tỉnh, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi.

Mẹ tôi, Mạnh , phía sau, hồi lâu không nói nên lời.

Bà ôm chầm lấy tôi, giọng run run.

“Nam Chi, con thật sự làm mẹ nở mày nở mặt.”

Bố tôi, Lý Hoài Nhân, cũng cười.

Nụ cười của ông gượng gạo, thể chuyện vui này chẳng liên quan gì đến mình.

Anh trai tôi, Lý Khải, từ trong phòng ra, miệng còn ngậm điếu .

“Khá lắm, em gái.”

Anh vừa dứt lời, chị dâu Hà Mạn đã chống eo đi vào phòng .

Chị ta thai sáu , bụng rất lớn, bình thường cả nhà đều nhường nhịn.

Chị ta liếc màn hình, trên mặt không có lấy nửa nụ cười.

“ cao vậy có ích gì?”

Phòng lập im bặt.

Mẹ tôi đầu nhìn chị ta.

Hà Mạn ngồi xuống , đặt tay lên bụng.

“Nhà lấy đâu ra tiền cho nó học học?”

“Con gái học xa vậy, tốn bao nhiêu tiền, cuối chẳng phải lấy chồng sao?”

Ngực tôi nghẹn lại.

Tôi còn chưa nói gì, bố đã lên tiếng .

“Hôm nay là ngày vui, đừng nói chuyện này.”

Hà Mạn cười lạnh.

“Tôi cứ phải nói hôm nay đấy.”

“Trong bụng tôi là cháu trai nhà họ Lý.”

“Nó là em chồng, chẳng lẽ còn quan trọng hơn con trai tôi sao?”

Nụ cười trên mặt mẹ tôi từ từ biến mất.

Anh trai dập , tới dỗ dành.

“Mạn Mạn, em đừng giận.”

Hà Mạn đột nhiên ôm bụng, giọng lập cao vút.

“Sao tôi có thể không giận?”

“Ngày nào tôi cũng ăn không ngon ngủ không yên, vậy mà các người còn nghĩ đến chuyện bỏ tiền cho nó học học.”

“Hoặc bắt nó đi làm kiếm tiền, hoặc bây giờ tôi đến bệnh viện phá thai!”

Mặt bố tôi lập trắng bệch.

Ông bật dậy, hai tay chà lên đường may quần.

“Không được nói bậy vậy.”

Hà Mạn càng to hơn.

“Tôi không nói bậy!”

“Nhà mẹ đẻ tôi đã nói rồi, tôi gả vào nhà các người không phải để chịu ấm ức.”

“Nếu các người dám cho nó đi học, tôi sẽ không sinh đứa bé này nữa.”

Anh trai tôi cuống lên, bịch một tiếng quỳ xuống .

“Mạn Mạn, em đừng dọa anh.”

Anh đầu kéo tay áo tôi.

“Em gái, em vào nhà máy làm hai năm đi.”

“Đợi chị dâu sinh con, trong nhà xoay xở ổn hơn rồi, em lại cũng được.”

Tôi cúi đầu nhìn tay anh.

Hai ngày , chính bàn tay ấy còn cầm ba nghìn tệ mẹ đưa, nói mua sữa bột nhập khẩu cho Hà Mạn.

Tôi rút tay áo ra.

“Anh, anh biết em được bao nhiêu điểm không?”

Lý Khải tránh ánh mắt tôi.

“Anh biết.”

“ điểm số không thể dùng làm cơm ăn.”

Bố tôi thở dài, châm một điếu .

Vừa châm xong, ông đã nhìn tôi.

“Anh con nói cũng không phải không có lý.”

“Điều kiện nhà mình có vậy.”

“Sức khỏe của chị dâu con quan trọng hơn.”

Tôi nhìn ông, đột nhiên cảm thấy vô xa lạ.

Suốt mười tám năm, ông rất ít khi quan tâm chuyện học hành của tôi.

Mẹ đưa tôi đi học, mẹ thức khuya tôi, mẹ mua tài liệu cho tôi.

Vậy mà đến ngày hôm nay, bằng một câu nhà không có điều kiện, ông đã chặt đứt con đường của tôi.

Phòng im lặng ba giây.

Cửa bếp mở ra.

Mẹ tôi chậm rãi ra, tạp dề chưa tháo, trong tay còn nắm một bó hành.

Nước trên hành nhỏ xuống nền gạch.

Bà nhìn Lý Khải đang quỳ.

Lại nhìn Hà Mạn đang gào trên .

Cuối , bà nhìn chằm chằm bố tôi rồi đột nhiên bật cười.

Nụ cười ấy khiến sống lưng tôi lạnh toát.

“Lão Lý.”

“Tôi thấy ông ở rể nhà bố vợ lâu quá nên quên mất mình họ gì rồi.”

Tay bố tôi run lên, tàn rơi xuống quần.

“ , bà nói bậy gì vậy?”

Mẹ tôi đập bó hành xuống bàn trà.

Nước bắn tung tóe.

“Tôi nói bậy?”

“Năm đó ông chân vào căn nhà này, đến một cái giường cũng không có.”

“Căn nhà ông đang là do bố mẹ tôi để lại cho tôi.”

“Từ lúc Lý Khải học tiểu học đến khi kết hôn, có đồng nào không phải do tôi kiếm?”

Bà sang Hà Mạn.

“Còn cô nữa.”

“Ngày cô vào nhà, tôi đưa sính lễ tám tám nghìn tệ, mua vòng vàng, sửa sang phòng cưới.”

“Bây giờ cô ngồi trên nhà tôi, dùng cái bụng để uy hiếp con gái tôi không được học học.”

Tiếng của Hà Mạn ngừng lại một chút.

Giọng mẹ tôi không lớn.

“Trong căn nhà này, chưa đến lượt một người ngoài quyết định tương lai của con gái tôi.”

Sắc mặt bố tôi rất khó coi.

“Nó đang thai, bà bớt nói vài câu đi.”

Mẹ tôi nhìn ông.

“Đứa trẻ là của cô ta, không phải con dao trong tay cô ta.”

“Cô ta đến bệnh viện, tôi không cản.”

“ hôm nay cô ta dám ra khỏi cánh cửa này, tôi sẽ tính khoản tiền Lý Khải đã lấy của tôi suốt những năm qua.”

Lý Khải đột ngột ngẩng đầu.

“Mẹ!”

Mẹ tôi không để ý đến anh.

Bà lau tay, đi đến tủ tivi, kéo ngăn dưới ra.

Bên trong là một chiếc hộp sắt cũ.

Tôi nhìn thấy chiếc hộp ấy.

Mẹ chưa bao giờ cho tôi chạm vào.

Bà ôm hộp tới bàn trà, mở ra một tiếng “cạch”.

Bên trong không phải tiết kiệm.

Mà là một chồng ghi chép.

Còn có một chiếc máy ghi âm màu đen.

Bố tôi vừa nhìn thấy máy ghi âm, sắc mặt lập thay đổi.

Mẹ cầm máy ghi âm lên, nhìn Hà Mạn.

“Vừa rồi cô nói gì nhỉ?”

“Hoặc bắt Nam Chi đi làm, hoặc cô đi phá thai?”

Môi Hà Mạn động đậy.

Mẹ tôi ấn nút phát.

Trong phòng vang lên tiếng the thé của Hà Mạn.

“Hoặc bắt nó đi làm kiếm tiền, hoặc bây giờ tôi đến bệnh viện phá thai!”

Mặt anh trai tôi từ từ trắng bệch.

Mẹ đặt máy ghi âm trở lại bàn.

“Được.”

“Vậy bây giờ chúng ta nói cho rõ ràng.”

Bà mở cuốn đầu tiên, ngón tay đặt lên trang một.

“Tính từ năm Lý Khải vào học.”

“Ai đã lấy tiền của tôi phải nhả lại đồng.”

02

Anh trai nhìn chằm chằm cuốn , đang nhìn một miếng sắt nóng bỏng tay.

Anh quỳ dưới đất, một tay còn bám mép .

“Mẹ, người một nhà tính toán những chuyện này làm gì?”

Mẹ tôi lật sang một trang.

Giấy đã ố vàng, bên trên ghi rõ ngày và khoản tiền.

“Vừa rồi con bắt con gái mẹ vào nhà máy làm hai năm.”

“Lúc ấy sao không nói người một nhà?”

Lý Khải há miệng.

Hà Mạn đã cuống lên .

Chị ta đỡ bụng ngồi thẳng người.

“Dì Mạnh, dì có ý gì?”

“Dì ép chết cả nhà ba người chúng tôi sao?”

Mẹ tôi ngước mắt nhìn chị ta.

“Đừng gọi tôi là dì.”

“Ngày cô gả vào đây, đổi cách gọi tôi là mẹ và nhận mười nghìn tệ tiền đổi cách xưng hô.”

“Trong có ghi.”

Mặt Hà Mạn cứng đờ.

Tôi suýt bật cười.

Bình thường mẹ tôi không thích nói lời cay nghiệt.

một khi bà thật sự lên tiếng, câu nào cũng đâm trúng chỗ đau.

Bố tôi dập vào gạt tàn.

“ , đừng làm loạn nữa.”

“Hôm nay Nam Chi tốt, là chuyện vui.”

“Bà lôi những món nợ cũ này ra còn ra thể thống gì?”

Mẹ tôi thậm chí không nhìn ông.

“Chuyện vui?”

“Con gái tôi được 720 điểm, ba người các ông lại bàn nhau đưa nó vào nhà máy.”

“Đó gọi là chuyện vui sao?”

Bố tôi nghẹn lời.

Mẹ xoay cuốn , đẩy đến mặt ông.

“Lý Hoài Nhân, ông cũng xem đi.”

“Học phí năm nhất học của Lý Khải là sáu nghìn hai trăm tệ.”

“Tiền sinh hoạt mỗi một nghìn năm trăm tệ.”

“Sau khi tốt nghiệp, nó nói khởi nghiệp, tôi đưa năm nghìn tệ.”

“Khởi nghiệp thất bại, nói bàn chuyện cưới xin, tôi lại lấy ra một trăm hai nghìn tệ.”

“Sính lễ kết hôn tám tám nghìn tệ, ba món vàng hai sáu nghìn tệ, sửa sang phòng cưới một trăm ba bốn nghìn tệ.”

“Sau khi Hà Mạn thai, mỗi ba nghìn tệ tiền bồi bổ.”

Bà đọc khoản một.

Trong phòng còn giọng bà.

Đầu anh trai tôi càng lúc càng cúi thấp.

Khí thế trên mặt Hà Mạn dần xẹp xuống, không chịu phục.

“Những khoản tiền này vốn dĩ là để tiêu cho con trai.”

“Lý Khải là con trai của mẹ.”

“Trong bụng con cũng là cháu trai của mẹ.”

Cuối mẹ tôi cũng nhìn chị ta.

“ sao?”

Hà Mạn sững người.

Mẹ tôi khép lại.

“Tôi tiêu tiền cho con trai là vì tôi tự nguyện.”

“ tôi không nợ con dâu.”

“Càng không nợ một người dùng đứa trẻ để uy hiếp con gái tôi.”

Vành mắt Hà Mạn đỏ lên, lại định .

Mẹ tôi giơ tay ngắt lời.

“ cũng vô ích.”

“Nước mắt không được ghi vào nợ.”

Bố tôi đập bàn.

“Mạnh !”

“Bà đừng quá đáng!”

“Nó đang thai, nếu thật sự xảy ra chuyện sao?”

Mẹ tôi chậm rãi đầu.

“Ông xót đứa trẻ trong bụng cô ta.”

“Vậy ông xót Nam Chi chưa?”

“Từ tiểu học đến cấp ba, có buổi họp phụ huynh nào ông đi không?”

“Nó sốt bốn độ, ông ngồi trên bàn bài.”

“Nó đạt giải cuộc , ông nói con gái học nhiều cũng vô dụng.”

“Hôm nay nó thứ ba toàn tỉnh, ông đẩy nó vào nhà máy.”

Bố tôi cứng miệng.

“Tôi cũng nghĩ cho gia đình này.”

Mẹ tôi cười lạnh.

“Gia đình này?”

Bà dậy, đi đến cạnh tường, lấy chùm chìa khóa xuống.

Trên chùm chìa khóa có treo một miếng đồng nhỏ.

Tôi biết đó là chìa khóa tủ trong phòng ngủ.

Mẹ mở tủ, lấy ra một túi hồ sơ.

Bà đặt túi hồ sơ lên bàn trà.

“Vậy nói xem căn nhà này là của ai.”

Bà rút tờ giấy đầu tiên.

“Giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà.”

“Người tên: Mạnh .”

Bà rút tờ thứ hai.

“Hợp đồng cho thuê cửa hàng.”

“Bên cho thuê: Mạnh .”

Tờ thứ ba.

“Giấy chứng nhận tiền gửi.”

“Chủ tài khoản: Mạnh .”

Mặt bố tôi xám ngoét.

Hà Mạn trợn tròn mắt.

“Chẳng phải anh nói nhà không có tiền sao?”

Câu này là nói với anh trai tôi.

Anh không dám nhìn chị ta.

Mẹ tôi nhìn anh trai.

“Đương nhiên nó nói không có tiền.”

“Nó nói tiền đều nằm trong tay tôi.”

“ nó không nói với cô rằng, trong khi giao toàn bộ lương mỗi cho cô, nó đến chỗ tôi xin trợ cấp.”

Hà Mạn đột ngột đầu.

“Lý Khải!”