Chương 20

Bà Châu lắc đầu: “Chăn cũ nặng lắm, mà cũng chẳng ấm.”

Đại Trụ đột nhiên tiếng: “Tôi còn cái áo bông cũ, để tôi rọc ra, giũ lại bông, may thành cái nệm cho .”

“Thế mùa đông anh mặc ?”

“Tôi thanh niên trai tráng, rét.”

Bà Châu đánh cái đét vai anh: “Bớt tỏ vẻ anh hùng rơm đi.”

Căn nhà lại im lặng. Bất chợt tiếng gõ . Bà Châu lật đật ra mở, hóa ra là trưởng .

cầm cái phong bì: “Làng bàn bạc với nhau rồi, con đậu đại học là rạng danh xóm Hạnh Hoa. không nhiều, hỗ trợ lộ phí đi đường.”

Bà Châu sững sờ: “ thế sao tiện ạ?”

Trưởng đặt phong bì bàn: “Không cho nhà bà, là cho sinh viên đại học. Sau này nên sự nghiệp, đừng quên cái xóm này vẫn còn nhiều đứa nhỏ khát chữ.”

Tôi đứng thẳng người, trịnh trọng cúi gập lưng: “Bác trưởng , cháu ghi lòng tạc dạ ạ.”

gật đầu, quay Đại Trụ: “Đại Trụ này, mai đừng ra lò gạch nữa, đang cần người vét mương.” Đại Trụ vội vàng gật đầu cái rụp.

Trưởng về rồi, bà Châu trân trân cái phong bì ấy rất lâu: “Con người ấy à, chỉ cần mình đi mở được đường, gió rồi cũng sẽ đổi chiều.” Tôi biết, thứ bà nói không chỉ là chuyện tiền bạc.

khuya, tôi nằm giường trằn trọc không ngủ được. Giấy báo trúng tuyển cất trong tủ, cách lớp ván gỗ, tôi dường như vẫn thấy rõ những dòng chữ đỏ chói lọi.

Tôi đỗ rồi. Câu nói ấy cứ chạy quanh trong tâm trí hết lần này đến lần khác, nhưng sao lòng vẫn chưa hết chênh vênh.

Rời xóm Hạnh Hoa, rời bà Châu, rời Đại Trụ, đến thành phố lạ chẳng quen biết ai. Con đường ấy đã trải ra trước mắt, tôi mới chợt nhận ra mình cũng biết hãi.

Ngoài sổ tiếng bước chân nhè nhẹ. Đại Trụ đang bửa củi ngoài sân. Từng nhát, từng nhát.

Tôi khoác áo bước ra ngoài: “Muộn thế này rồi anh còn bửa củi ?”

Anh khựng lại, ngẩng tôi: “Tôi không ngủ được.”

“Anh cũng à?”

Anh sững người, rồi gật đầu: “.”

Tôi đứng bên : “ ?”

Giọng anh trầm khàn: “ đi rồi ăn không quen, ngủ không yên, bị người ta ăn hiếp. Cũng thành phố rồi, lại thấy những kẻ nhà quê như chúng tôi quá phèn.”

Sống mũi tôi cay xè: “ Đại Trụ.”

“Hả?”

“Tôi sẽ không bao giờ quên đâu.”

Anh tôi, hốc mắt đỏ ửng nhưng vẫn nhoẻn miệng cười: “Thế là được rồi.”

Gió lùa qua bờ tường, mang theo mùi lúa trổ đòng. lúc đó, từ hướng đầu làng bỗng vang tiếng chó sủa ran. Hết con này đến con khác, cắn xé màn tĩnh mịch. Đại Trụ buông rìu, ngó ra ngoài.

Chẳng mấy chốc, bóng người lật đật chạy tới, đập nhà ầm ầm: “Bà Châu! Mở nhanh ! người nhà Lâm báo tin, nói con nằm liệt giường rồi, nó về lập tức!”

14

Người đập là chú sống cùng xóm với nhà đẻ tôi. Chú thở hồng hộc, vành nón ướt đẫm sương : “ , mày nằm vật ra ở nhà rồi, thằng Diệu Tổ tao gọi mày, mày về gấp.”

Bà Châu khoác áo đi ra, mặt đanh lại: “ ?”

Chú ấp úng: “Nghe đâu đau thắt ngực, nằm liệt giường không dậy nổi.”

Tôi đứng sững giữa sân, chân lạnh ngắt. Đại Trụ tôi, khẽ hỏi: “ đi không?”

Tôi không đáp . Giấy báo nhập học vừa mới về , thủ tục chuyển khẩu còn chưa xong. Đúng cái lúc nước sôi lửa bỏng này, nhà đẻ lại cho người gọi. Tôi không dám nghĩ xấu cho người khác, nhưng những vết thương rách nát suốt bao năm qua ép tôi không thể mù quáng nhắm mắt theo chữ hiếu.

Bà Châu vặn hỏi: “Đã rước bác sĩ trạm xá về khám chưa?”

“Cái này…” Chú gãi đầu: “Tôi chạy vội quá, không rõ nữa.”

“Thế sao thằng Diệu Tổ không tự đi mời bác sĩ, nửa nửa hôm lại sai chú gọi ?”

Chú cứng họng. Ruột gan tôi chìm dần xuống đáy.

Bà Châu quay nhà, lấy tờ năm mươi ngàn với gói đường đỏ đưa cho chú: “Con muốn về thì cũng đợi trời sáng mới đi được. Đường tối tăm nguy hiểm. Chú cầm tạm tiền này về trước, chúng nó mời bác sĩ trạm xá tới khám. thật thì không lề mề được đâu.”

chú liếc tôi: “Thằng Diệu Tổ dặn đi dặn lại là bắt cái về bằng được.”

Giọng bà Châu đanh lại: “Mạng người quan trọng hay là ép con gái về quan trọng hơn?”

chú đỏ mặt tía tai, cầm tiền chuồn thẳng.

Cổng khóa lại, ngực tôi tắc nghẹn: “, nhỡ bà ấy thật thì sao?”

Bà Châu tôi: “ thật thì sáng mai con mình cùng . Nhưng con tuyệt đối không được đi mình giữa hôm khuya khoắt.”

Đại Trụ tiếp lời : “Tôi đi cùng .”

Bà Châu gật đầu: “ cũng đi.”

Tôi lắc đầu cản: “Vết thương trán mới da non mà.”

“ đi không để đánh lộn, mà là để xem cho rõ trắng đen.”

Bà lôi giấy báo trúng tuyển từ dưới đáy tủ ra, nhét thẳng tôi: “Giấu cái này túi áo trong, áp sát người. Dù đi đâu cũng không được rời thân.”

Cầm tờ giấy , lòng tôi quặn thắt.