Chương 28

Bà Châu giật lấy giấy, mắng xối xả: “Không sao cái mày! cẳng rách tươm ra kìa!”

Đại vuốt vội mưa trên mặt: “Đi đóng dấu .”

tôi vội vã chạy phòng. Ông cán bộ cầm lấy giấy chứng nhận, liếc vài dòng, bộ dạng lem luốc Đại , cuối cùng cũng cầm bút lên ký xoẹt một chữ: “Cậu thanh niên, đi lại cẩn thận chút nhé.” Đại gật lia lịa.

Xin xong chữ ký xã, tôi lại hớt hải chạy ra trạm quản lý thị trấn. Mưa ngày càng nặng hạt. bắn tung tóe lên ống quần, tôi ôm chặt bọc hồ sơ ngực, chỉ sợ dính . Bà Châu cởi phăng cái áo khoác trùm lên bọc đồ tôi, còn mình đội mưa đi trần.

Tôi sốt ruột: “Mẹ mặc áo đi!”

“Hồ sơ ướt là hỏng bét.”

“Mẹ dầm mưa ốm ra sao?”

“Mẹ trâu bò lắm, lo gì.”

Đại tập tễnh dắt xe máy theo sau.

Cô Diệp chờ sẵn trước cổng trạm quản lý. cầm chiếc ô cũ, thấy tôi, cô vội chạy tới che: “Nhanh lên, trạm chưa đóng cửa đâu!”

Bên trong trạm sực mùi gạo cám, bao tải chất cao ngất ngưỡng. Nhân viên nhận lấy giấy chữ ký xã, đối chiếu với giấy báo trúng tuyển giấy chuyển hộ khẩu.

“Đại học Sư phạm tỉnh à?”

“Vâng ạ.”

Anh ta cắm cúi ghi chép sổ, cầm con dấu lên. Giây phút ấy, cả căn phòng tĩnh lặng chỉ còn tiếng mưa xối xả bên ngoài.

Cộp. Con dấu đỏ chót hạ xuống. Tôi thở hắt ra một hơi dài nhẹ nhõm. Nhân viên lại hồ sơ: “Cất kỹ nhé. Lên trường đem nộp phòng quản lý sinh viên.”

Bà Châu đỡ lấy xấp giấy , cảm ơn rối rít. Vừa ra khỏi cửa, bà bỗng nhũn ra suýt ngã. Tôi Đại vội vàng đỡ lấy: “Mẹ!”

Bà xua : “Không sao, trơn tí thôi.”

Cô Diệp che ô bà: “Bà Châu, kiếm chỗ trú mưa .”

bà lại đánh mắt về phía bến xe: “Đi mua vé.”

tôi quay lại bến xe. Ai nấy ướt sũng như chuột lột, giày vải lõng bõng . Chị bán vé lần này xem xét hồ sơ, không bắt bẻ gì thêm. Chị xé hai vé ra: “Một vé sáng mai lên huyện, một vé từ huyện chuyển xe đi tỉnh. Vé học sinh giảm một nửa.”

Tôi đón lấy hai tấm vé. Hai giấy mỏng manh, lại giống như hai cánh cửa mở ra giới mới.

Bà Châu chằm chằm hai tấm vé: “ này là đi hở?”

Cô Diệp gật : “Đi bác ạ.”

Bà Châu bỗng bật . mưa chảy ròng ròng trên gò má, bà rạng rỡ như một đứa trẻ: “Tốt, tốt quá.”

Trên đường về xóm Hạnh Hoa, trời tạnh mưa. Ráng chiều nhuộm đỏ trời, đường đất bị xối thành từng rãnh sâu. gối Đại rớm máu anh nhất quyết không chịu lên xe bò, cứ đi bộ dắt xe máy.

Tôi tiến đến sát bên anh: “ không?”

“Không .”

“Anh lại nói dối.”

Anh cúi trừ: “ cũng đáng.”

Tôi dừng . Anh cũng dừng lại. vết đất vệt máu trên gối anh, lòng tôi chua xót vô cùng: “Triệu Đại , anh đừng lúc cũng .”

Anh ngơ ngác: “ ?”

“Lúc cũng bảo đáng, lúc cũng giấu cơn .”

Anh sững người. Một lúc lâu sau mới thốt ra câu lí nhí: “Trước nay đâu ai hỏi tôi hay không.”

Ngực tôi thắt lại. Nhà họ Triệu nghèo rớt mồng tơi, bà Châu một thân một mình nuôi anh khôn lớn. Anh quen thói ít nói, làm nhiều. Ngã bảo không sao, mệt bảo không buồn ngủ, thích cũng chẳng dám mở lời.

Tôi lấy chiếc khăn từ trong túi ra, ngồi xổm xuống lau vết quanh gối anh. Anh hoảng hốt lùi lại: “Triệu Thu, bẩn đấy.”

“Đứng im.”

Anh cứng đờ người, hai tai đỏ lựng. Bà Châu đi đằng trước quay lại liếc một cái, không lên tiếng, chỉ lẳng lặng tiếp, chừa lại không gian hai tôi.

Lau xong , tôi lấy miếng vải khô băng lại vết thương: “Ngày mai anh đừng tôi lên thành phố nữa.”

Anh cuống lên: “Tôi phải .”

“ anh này .”

“Tôi đi .”

“Triệu Đại .” Tôi gọi tên anh. Anh lập tức im bặt. Tôi thẳng mắt anh: “Anh chỉ cần tôi lên đến huyện là . Ở nhà còn mẹ, anh phải lo mẹ.”

Anh trầm ngâm một lát: “ lên thành phố, cô nhớ viết thư.”

“Viết.”

“Ăn uống đừng hà tiện.”

“Vâng.”

“Ai bắt nạt cô, cô cứ mách tôi.”

Tôi phì : “Mách anh anh làm gì?”

Anh suy nghĩ rất nghiêm túc: “Tôi đi tìm cô.”

Câu nói thật thà đến khờ khạo, tôi lại không thể nổi nữa. Tôi gật : “.”

Về đến nhà, trời tối mịt. Thím Mã Nhị Nha bưng sang nồi canh gừng nóng hổi. Trưởng thôn cũng tới xem vé xe cái mộc lương thực mới yên tâm: “Sáng mai, tôi sai xe kéo thôn hai mẹ con ra bến xe huyện.”

Bà Châu khách sáo: “ phiền quá.”

Trưởng thôn xua : “Thôn Hạnh Hoa tiễn sinh viên đại học, không thể bần hàn .”

Đêm đó, trong phòng vẫn chong đèn. Bà Châu lấy nilon bọc hai tấm vé xe lại, để chung với giấy báo trúng tuyển. Bà gỡ đồ ra xếp lại, tháo ra đóng lại không biết bao nhiêu lần.

“Mẹ, mẹ kiểm tra bảy lần đấy.”

“Bảy lần chưa ăn thua.”

“Mẹ mà kiểm nữa là sáng luôn đấy.”

Bà khựng , tôi: “Con ngủ đi.”

“ còn mẹ?”

“Mẹ ngồi thêm tí nữa.”