Chương 31

Cô lật xem tờ kết luận thẩm tra, ánh mắt dừng lại vài giây: “ vất vả rồi.”

Chỉ bốn chữ làm tôi mũi cay xè: “Dạ không vất vả ạ.”

Cô gọi nữ cao kều lại: “Dẫn bạn Lâm Triệu Thu về , làm thủ tục nhận phòng ký túc xá trước nhé.”

Nữ kia đỡ lấy hòm gỗ của tôi: “Để tớ xách phụ cho.”

Tôi vội giật lại: “Không cần đâu, tớ tự xách được.”

Cô bạn bật cười: “Sau này bạn cùng lớp rồi, khách sáo làm gì.”

Bạn cùng lớp. Hai làm tim tôi đập rộn ràng.

về , xe buýt chạy xuyên những lộ thênh thang. Tôi ngỡ ngàng ngắm nhìn những nhà sách to đùng, bưu điện hoành tráng, và những mặc áo sơ mi trắng tinh tươm đạp xe lướt . Cổng học Sư phạm treo băng rôn đỏ chót: CHÀO MỪNG TÂN KHÓA 78.

Tôi đứng trước cổng , ngước nhìn dòng chữ . Để được , tôi đã đánh đổi quá nhiều máu và nước mắt.

Từ chuyện bị lừa cưới, quỳ khóc lạy lục giữa đống bùn lầy. Từ ngọn đèn mờ lắt lay ngoài chuồng bò phòng thi huyện. Từ tờ giấy thẩm tra của xã cái mộc lương thực chật vật xin trong mưa. Từng , có kẻ muốn cản , cũng có sẵn sàng lấy thân ra làm thang cho tôi .

chân ngưỡng cửa học, tôi thầm nhủ trong lòng: ơi, con nơi rồi.

Xếp hàng nộp hồ sơ, nhận thẻ , làm thủ tục ký túc xá… xong xuôi thì trời đã sẩm tối.

Phòng ký túc nằm ở tầng hai, phòng tám giường tầng. Trong phòng có giường sắt, gỗ, kệ để thau chậu. Vài bạn nữ đã nhận phòng từ trước, đang tụm năm tụm ba trò chuyện. Thấy tôi khệ nệ ôm hòm gỗ vào, họ im bặt.

cô gái tóc ngắn vồn vã : “ ngủ giường hay giường ?”

Tôi dòm tờ giấy xếp giường: “Giường .”

Cô giúp tôi kéo hòm gỗ đẩy sát vào gầm giường: “Tớ tên Trần Quế Phân, làm ở xưởng dệt mới thi đậu .”

cô gái khác đeo kính cận cất giọng: “Tớ Bạch Tuệ, dân thành phố.”

Tôi cũng rụt rè giới thiệu: “ Lâm Triệu Thu, từ xóm Hạnh Hoa .”

Bạch Tuệ liếc nhìn đôi tôi. đầy những vết chai sần do làm nông, túi vải tôi đeo cũng chắp vá chằng chịt. Cô không hề có vẻ khinh khỉnh, chỉ mỉm cười: “Sau này giúp đỡ nhau nhé.”

Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Đêm đó, trước khi tắt đèn, tôi lôi giấy bút từ trong túi ra, cắm cúi viết lá thư đầu tiên từ lúc nhập học.

, Trụ, cô giáo Diệp:

Con đã học Sư phạm an toàn. rộng lắm, cổng treo băng rôn đỏ, ký túc xá có tận tám cái giường. Bạn bè hòa đồng, thầy cô giúp đỡ nhiệt tình. Sổ lương thực đã nộp, thẻ cũng đã lấy. Cái đê khâu cho, con để ngay gối. Mọi ở nhà đừng lo, con sẽ ráng học thật giỏi.

Viết , tôi khựng lại. Nghĩ ngợi lúc, tôi nắn nót viết thêm câu: , con chưa từng ngoái đầu lại, con luôn ghi nhớ quãng đã .

Gấp đôi lá thư, tôi giấu gối, dự định sáng mai sẽ gửi.

Đèn trong phòng vụt tắt, ngoài cửa sổ ánh đèn hắt vào những vệt sáng lờ mờ. Nằm giường lạ lẫm, tôi lắng nghe trở sột soạt của những bạn mới. Ở không có gà gáy, không có mùi chuồng lợn, cũng không có củi cháy lép bép bếp.

Tôi đã thực sự thoát ra rồi.

ngay khi mắt tôi díp lại chập chờn, cô bạn Bạch Tuệ nằm giường bên bỗng cất thì thào: “Lâm Triệu Thu, kết hôn rồi à?”

Cả căn phòng lập tức im phăng phắc. tôi siết chặt trong chăn.

Tôi biết, thử thách đầu tiên ở chốn thành phố hoa lệ này, đã chính thức bắt đầu.

19

Câu hỏi của Bạch Tuệ rơi tõm vào không gian tĩnh lặng, không còn ai sột soạt trở nữa. Nằm ở giường , tôi siết chặt góc chăn, những ngón vuốt nhẹ những nếp vải thô ráp.

Ánh đèn hắt khe rèm cửa sổ, in hằn những vết xước mờ nhạt bức tường vôi lở lói.

Tôi chưa kịp trả lời, Bạch Tuệ lại gặng hỏi: “… có chồng thật rồi hả?”

Giọng cô không hề mang theo chút ác ý nào, nó giống hệt chìa khóa cạy tung cái hòm bí mật mà tôi đã cố công giấu kín suốt quãng .

Từ giường đối diện, giọng nói khẽ khàng nhắc nhở: “Thôi Bạch Tuệ, đừng hỏi nữa, ta sắp ngủ rồi.”

Bạch Tuệ ấp úng: “Tớ… tớ chỉ vô tình thấy trong hồ sơ ghi tình trạng đã kết hôn, nên hỏi thử thôi, không có ý gì đâu.”

Tôi ngồi bật dậy, khoác áo khoác mỏng vào . Tám cặp mắt trong phòng đồng loạt dồn cả về phía tôi.

Cổ họng tôi hơi nghẹn lại, tôi vẫn rành rọt trả lời: “Đúng, tớ đã kết hôn rồi.”

Trần Quế Phân, cô gái tóc ngắn ngủ ở giường , cũng rướn dậy: “Thế chồng cũng đồng ý cho học học à?”

Tôi gật đầu: “Đồng ý.”

Bạch Tuệ dường như thở phào nhẹ nhõm, vẫn không giấu được tò mò: “Vậy còn nhà chồng thì sao? Ở quê mà ta cũng chịu thả con dâu học cơ à?”

Tôi bất giác nhớ lại hình ảnh bà Châu đứng bên chuồng lợn, dắt con lợn giống đen thui ra cửa. Nhớ lại lúc bà đập bịch tiền lẻ xuống và dõng dạc nói: “Học”.

Tôi nói khẽ: “Tớ có thể ngồi ở , nhờ chồng tớ còng lưng chu cấp đấy.”