Chương 38

Tôi nhìn sâu vào : “ xưa cuộc hôn nhân kia phải do tôi chọn. Nhưng bây giờ, tôi chọn lần. nguyện ý làm lại từ đầu, sống chung với tôi ? Lần , tiền sính lễ, sự lừa gạt, đáy lòng tôi hỏi .”

Hốc đỏ hoe, gật đầu thật mạnh: “Tôi nguyện ý.”

Về sau, chúng tôi tổ chức lại tiệc cưới. Chỉ tiệm ảnh trên huyện chụp tấm hình gia đình. Trong ảnh, bà ngồi ở giữa, tôi và Đại Trụ đứng hai bên. bà nâng niu tấm bằng tốt nghiệp của tôi, miệng cười tít cả .

Việc đầu tiên tôi làm khi tháng lương đầu tiên mua bà chiếc vòng bằng bạc.

Bà nhất quyết chịu : “ hay làm nông, đeo cái vướng víu lắm.”

Tôi đeo vòng vào cổ bà: “Đây chút lòng thành của gái báo hiếu .”

Bà sững sờ rất lâu, vuốt ve chiếc vòng, khẽ nói: “Vậy thì .”

Việc thứ hai, tôi quyên tặng trường tiểu xóm Hạnh Hoa tủ . Cuốn Toán rách bươm nào cũng nằm trong . Trên trang bìa lót, tôi nắn nót viết dòng chữ:

Dành tặng bất kỳ cô gái nào khao khát bước thế giới bên ngoài.

sau nữa, Nhị Nha thi đậu trường trung cấp. Ngày giấy báo trúng tuyển, bé ôm chầm lấy tôi khóc nức nở: “Chị Triệu Thu ơi, em cũng bước được .”

Vỗ nhè nhẹ vào lưng em, tôi chợt nhớ về hình ảnh chính xưa, co ro dưới ngọn đèn dầu mờ ảo dám cất lời xin được . Hóa , khi người phụ nữ được nâng đỡ bước qua vũng lầy, họ thực sự thể vươn nâng đỡ người phụ nữ khác.

Khi bà về già, bà thường thích ngồi sưởi nắng ngoài sân. Bà rất hay kể đám trẻ nghe chuyện xưa đã bán nuôi dâu thi đại . Tụi nhỏ nghe sáng rỡ.

đứa trẻ tò mò hỏi: “Bà ơi, lúc bà sợ bán mất trắng ạ?”

Bà mỉm cười móm mém: “ mất đâu ạ. đổi thành , lại đổi thành cả cuộc đời người.”

Đứng tựa cửa lớp nghe lỏm câu nói ấy, hốc tôi vẫn kìm được nhòe .

—

Mùa xuân 1978, đẻ lừa tôi ăn cỗ. Tôi từng ngỡ điểm ngõ cụt tăm tối nhất cuộc đời .

Nhưng mãi sau tôi mới thấu hiểu, những đường phải nhiên . nhờ ai đã cắn răng chịu đựng, bán giống duy nhất, thắp lên ngọn đèn leo lét giữa đêm đông, và hỏi bạn câu:

“ gái, còn ?”

Tôi đã nói: .

Và thế , cả phần đời rực rỡ của tôi, đã thực sự tái sinh từ khoảnh khắc ấy.