Chương 5

Bản đồ quy hoạch của khu nghiệp trải rộng trên bàn trà, phối màu xanh trắng, diện tích lên tới ba nghìn mẫu.

“Tiến sĩ Giang, dự án nghiên cứu thuốc mới của cô là dự án trọng điểm mà chúng tôi muốn thu hút, thành phố sẽ hỗ trợ mức chính sách cao nhất — miễn giảm thuế, hỗ trợ quỹ đất, căn hộ dành nhân tài, tất đều sẵn sàng.”

Tôi gật đầu: “Về phần thiết bị phòng thí nghiệm, cần qua luồng phê duyệt nhập khẩu đặc biệt, thời gian —”

“Ba tháng, tôi sẽ phối.” Phó sảng khoái, “ loại thuốc này của cô có sản xuất đại trà, thì đó sẽ là phúc âm toàn bộ bệnh nhân ung thư trên nước. Thành phố coi đây là trình số một đẩy mạnh.”

Mấy vị Cục ngồi bên cạnh cũng lần lượt bày tỏ thái độ, thái độ chân thành đến mức Nguyễn Tiểu Ngư ngồi trong góc trợn tròn mắt.

Lúc cuộc họp kết thúc, Phó tiễn tôi xuống tận lầu.

Buổi chiều tà mùa thu, trời nhanh.

“Tiến sĩ Giang, còn một chuyện nữa.” Phó đứng trước cửa Ủy ban, giọng điệu có vẻ tùy ý nhưng rõ ràng đang thăm dò, “Bên Tập đoàn Kỳ cũng đang đàm phán mảng đầu y sinh, lần trước Kỳ tổng có nhắc tôi — có hợp tác đội ngũ của cô, thì ván cờ khu nghiệp này sẽ trọn vẹn hơn.”

Bước chân tôi không dừng , giọng nói cũng không mảy may dao động: “ , về việc hợp tác đầu , tôi không loại trừ bất kỳ doanh nghiệp nào. Nhưng cần thông qua quy trình thương mại bình thường.”

“Đương nhiên, đương nhiên.” Ông cười vẫy tay chào tạm biệt.

Lên xe, Nguyễn Tiểu Ngư chọc chọc tôi: “Vậy là Kỳ Lang cũng muốn đầu vào chị à?”

“Có .”

“Vậy chị có anh đầu không?”

“Tùy vào khoản dự án.” Tôi nhạt giọng, “ kiện anh đưa ra là tốt nhất, tôi sẽ không vì lý do cá nhân mà gạt bỏ.”

“ phân minh.” Nguyễn Tiểu Ngư giơ ngón tay cái lên.

“Nhưng anh muốn dùng cớ đầu tiếp cận tôi,” Tôi nghiêng đầu, “Thì anh sẽ phát hiện ra, hợp đồng của tôi còn cứng hơn diện của anh đấy.”

về khách sạn, tôi giải quyết việc trong phòng suốt hai đồng hồ.

Chín rưỡi, tắm xong bước ra, vừa lau tóc vừa ngồi xuống mép giường thì sáng lên.

Một cuộc gọi.

Số tôi chưa từng thấy, nhưng nơi gọi đến —

Geneva.

Tôi nhìn màn hình ba .

Nhấn nút nghe.

Đầu dây bên kia im vài , —

Một giọng nam trầm thấp, vang lên như có cát nghẹn trong cổ họng.

“Giang Đường.”

Kỳ Lang.

Ba năm .

Giọng anh trầm hơn trước, chất chứa một sự mệt mỏi nặng nề.

Tôi không lên , đợi anh nói tiếp.

Anh cũng im lâu.

Hai đầu chỉ có hít thở của đối phương.

Cuối cùng, anh cất lời.

“Em bảo anh đích thân gọi em.” Giọng điệu nhẹ, như đang tự giễu, “Anh gọi .”

“Ừ.” Giọng tôi bình thản, “Nói .”

“Bảy giờ mai, Hòa Viên.” Ngập ngừng hai , “Em đến không?”

Tôi nhìn cảnh đêm ngoài cửa kính sát đất của khách sạn.

Tòa nhà văn phòng đối diện, đèn tầng cao nhất hôm nay không sáng.

“Vì sao?” Tôi hỏi.

“Vì sao cái gì?”

“Vì sao muốn gặp tôi.”

Đầu dây bên kia tĩnh .

Sau đó anh nói một câu, giọng thấp, thấp như một thở dài.

“Vì anh nợ em một lời giải thích.”

“Ba năm .” Tôi nói, “Muộn .”

“Anh .”

“ mà anh còn gọi?”

“Bởi vì —”

Anh khựng .

Tôi nghe thấy ở bên đó anh khẽ bật cười, không kiểu cười vui vẻ, mà là nụ cười bất lực, đắng chát khi cùng đường bí lối.

“Vì không gọi cuộc này, anh không có lý do gì giữ em . Năm ngày sau em sẽ mất.”

“Sao anh tôi chỉ ở năm ngày?”

“…”

“Kỳ Lang, anh giám sát tôi?”

“Không giám sát.” Giọng anh căng , “Là… quan tâm.”

“Có khác gì nhau không?”

“Có.” Anh nói, “Giám sát là kiểm soát. Quan tâm là bởi vì —”

Anh không nói hết.

Tôi cũng không gặng hỏi.

Im mười .

“Hòa Viên, bảy giờ mai.” Tôi lên , giọng nói không hề có chút nhiệt độ nào, “Tôi có . Nhưng một kiện.”

“ kiện gì?”

“Anh trả lời tất mọi câu hỏi của tôi. Không được nói dối, không được né tránh, không được nói ‘sau này sẽ nói em ’.”

Đầu dây bên kia im ba .

“Được.”

Tôi cúp máy.

Đặt lên tủ đầu giường, nằm xuống, nhìn chằm chằm lên nhà.

Tim đập hơi nhanh.

Nhưng trên mặt không có chút biểu cảm nào.

Nguyễn Tiểu Ngư từ phòng tắm bước ra, quấn khăn tắm nằm nhoài lên chiếc giường bên kia: “Nói chuyện ai thế? Vẻ mặt nghiêm trọng vậy.”

“Một kẻ nợ nần.”

“Hả? Nợ chị bao nhiêu?”

“Tám năm.”

“…Hả?”

“Ngủ .”

“Ồ.”

Đèn tắt.

Trong bóng , tôi trở mình.

Kỳ Lang, ba năm trước anh nói “không ”.

Ba năm sau anh bảo “nợ tôi một lời giải thích”.