1

Trước lúc lâm chung, bố để lại toàn bộ di sản cho tôi nhưng không cho tôi nói chồng, một sau tôi hiểu sự sáng suốt của ông.

Chương Một

Sau tang lễ, tôi thấy trong ngăn kéo đầu giường của bố một mảnh giấy ông để lại.

Trên giấy chỉ có dòng ngắn ngủi.

“ tiết kiệm và chìa khóa nhà cũ đều để lại cho .”

“ hãy cất giữ thật kỹ, tạm thời đừng nói Trần Việt.”

“Một sau, sẽ tự hiểu.”

Tôi không nghĩ nhiều, cất mảnh giấy vào ngăn kéo lấy cuốn tiết kiệm ra.

Bố nói trong đó có 1.200.000 tệ, tôi mở ra nhìn số, quả thật không sai.

Còn có chìa khóa nhà cũ, được làm bằng đồng, rãnh chìa đã mòn đến mức hơi tròn nhẵn.

còn sống, bố là giáo viên lịch sử trung , đời sống thanh bạch.

Mẹ mất sớm, một bố nuôi tôi khôn lớn.

Số tiền này là khoản bố dành dụm hơn nửa đời người.

Tôi không hiểu tại sao bố lại trịnh trọng đến thế, còn nhất quyết yêu cầu tôi giấu Trần Việt.

Tôi và Trần Việt là bạn đại , yêu nhau bảy , kết hôn ba .

Anh làm việc vận hành nền tảng trực tuyến, còn sau tốt nghiệp, tôi vào làm biên tập viên cho một nhà xuất bản.

Thu nhập của tôi không cao, nhưng cộng lại vẫn đủ trả khoản vay mua nhà.

Trần Việt luôn rất kính trọng bố tôi.

Mỗi dịp lễ Tết, anh chưa bao giờ thiếu quà.

Trong nửa bố bị bệnh, anh đã xin nghỉ để tôi chạy tới chạy lui ở bệnh viện.

ngày trước lúc bố qua đời, Trần Việt thậm chí còn ngủ trên giường gấp ngoài hành lang bệnh viện, thức đến mức quầng mắt thâm xanh.

Một người chồng tốt vậy, tại sao bố lại phải đề phòng anh?

Tôi nhét tiết kiệm xuống đáy tủ quần , đè dưới một phao cũ của .

Tôi lại một sợi dây, xỏ chìa khóa nhà cũ vào đeo sát người.

Chiều ấy, tôi xin nghỉ nửa ngày, một đến nhà cũ của bố.

Đó là một khu dân cư cũ, hộ ở tầng sáu, không có thang máy.

Hành lang chất đầy thùng giấy cũ của hàng xóm.

Tôi dùng chìa khóa mở cửa.

Trong nhà nồng nặc mùi bụi bặm lâu ngày.

Đồ đạc của bố gần vẫn còn nguyên.

Đồ nội thất đều phủ vải trắng.

Trên bàn làm việc trải một giáo án còn viết dở, cây b.út vẫn đặt trên nghiên mực.

Tôi ngồi trên ghế mây bố thường ngồi, ngẩn người một lúc tiện tay kéo ngăn bàn ra.

trong có quyển bài tập bố từng chấm, tấm ảnh cũ và một cuốn tay bìa da bò.

Tôi lật xem.

trong phần lớn là ghi chép hằng ngày, chẳng hạn mua rau hết bao nhiêu tiền, ngày nào đi bộ cây số.

Lật đến trang cuối , trên đó chỉ có một dòng chữ, nét b.út hơi nguệch ngoạc.

“Hãy cẩn thận người cạnh , càng thân thiết càng phải đề phòng.”

Tim tôi hụt mất một nhịp.

Đây không giống lời bố sẽ nói.

đời bố luôn đối xử t.ử tế mọi người, chưa từng nói xấu ai sau lưng.

Hơn nữa, “người cạnh” có là ai?

Là tôi hay Trần Việt?

Tôi siết c.h.ặ.t cuốn , sống lưng bỗng lạnh toát.

Nhưng chẳng bao lâu sau, tôi lại tự thuyết phục .

Có lúc bệnh nặng, bố đã hồ đồ nên viết ra câu ấy, không coi là thật.

Tôi cất cuốn vào túi, khóa cửa trở nhà.

đến nơi, tôi tháo sợi dây có chìa khóa ra, nhét vào túi phao cũ dưới đáy tủ quần .

Tối đó, Trần Việt sớm hơn bình thường, vừa bước vào cửa đã kêu đói.

Tôi xào hai món ăn.

Anh ăn rất ngon miệng, vừa ăn vừa kể chuyện ở ty, nói vị giám đốc đến rất khó đối phó, ngày bắt họ sửa phương án.

Tôi vừa nghe vừa gắp cho anh một miếng thịt kho.

Anh ngẩng đầu mỉm cười tôi, khóe miệng còn dính nước sốt, giống hệt chàng trai tôi quen thời đại .

ấy, hai tôi đều ôn thi cao trong thư viện.

Anh ngồi đối diện tôi, nào cũng làm cục tẩy lăn đến chân tôi vô tình.

Đến thứ ba, tôi không nhịn được mà bật cười, hỏi anh có đổi cách khác không.

Tai anh đỏ bừng hồi lâu, cuối nặn ra được một câu.

“Vậy anh có kết bạn WeChat em không?”

Sau đó, hai tôi đều thi cao không đỗ, nhưng lại được việc làm, thuê nhà, trả khoản vay mua nhà.

Vào buổi sáng mùa đông, anh sẽ hâm nóng sữa gọi tôi dậy.

tôi tăng ca đến khuya, anh sẽ đạp xe đạp dùng chung đến đón tôi.

tôi từng cãi nhau.

dữ dội nhất, anh ném vỡ một cốc.

Nhưng ngày sau, anh quét sạch mảnh thủy tinh đến siêu thị mua một giống hệt mang .

Tôi từng nghĩ tôi sẽ mãi sống vậy.

Nhưng lời bố giống một cái gai, thỉnh thoảng lại đ.â.m vào trái tim vốn đang bình yên của tôi.

Trong ngày tiếp theo, tôi bắt đầu để ý hành động của Trần Việt.

Anh tan làm ngày càng muộn.

Mỗi điện thoại reo, anh đều ra ban nghe.

Tôi hỏi thì anh nói đó là điện thoại việc.

Có tôi giặt khoác cho anh, sờ thấy một hóa đơn mua hàng trong túi.

Đó là hóa đơn của một cửa hàng vàng ở khu Tây Thành, ngày trên hóa đơn là thứ Tư tuần trước.

ấy, anh nói tôi phải tăng ca ở ty.

Tôi gấp hóa đơn lại, đặt chỗ cũ, không hỏi anh.

Có lẽ anh muốn mua quà sinh nhật cho tôi?

Nhưng sinh nhật tôi còn ba tháng nữa.

Hoặc cũng có mẹ anh sắp mừng thọ, anh muốn mua đồ trang sức tặng bà.

Tôi cho anh rất nhiều lý do, lý do nào cũng hợp tình hợp lý.

Cho đến tối ấy, sau tắm xong bước ra, tôi nhìn thấy Trần Việt đứng trước tủ quần .

Anh quay lưng phía tôi, trong tay đang cầm thứ gì đó.

Tôi tiến lại gần hai bước, phát hiện anh đang cầm sợi dây của tôi.

Chìa khóa nhà cũ phản chiếu ánh vàng sẫm dưới ngọn đèn.

Tim tôi bỗng thắt lại, nhưng giọng vẫn cố giữ bình tĩnh.

“Anh đang gì vậy?”

Trần Việt quay đầu lại, trên mặt là vẻ kinh ngạc.

Ngay sau đó, anh lại mỉm cười tự nhiên.

“Anh không gì .”

“Dây chuyền của em rơi xuống đất, anh nhặt lên giúp em.”