Chương 4

Lần tiên em dùng bàn tay nhỏ vụng lau nước tôi.

khoảnh khắc nhỏ ấy giống như ánh yếu ớt kiên cường trong đêm tối, nâng đỡ tôi bước tiếp.

tất những điều đó—

Vốn dĩ tôi không cần trải qua.

Bố mẹ lại định dùng chính ánh đó để thiêu rụi cuộc đời tôi.

Tôi hít sâu một hơi, đối diện với đôi đỏ hoe của Bảo, chậm rãi nói chữ:

“Chị là chị, không mẹ.”

“Đây mới là của em.”

Bảo bặm môi, lại sắp .

Tôi cúi xuống, thì thầm bên tai em:

“Chim con rồi rời tổ.”

“Chị đi thật xa, không thể mang em theo được.”

“Chờ đến khi chị biến thành siêu nhân, chị sẽ quay lại đón em.”

“Em ăn ngoan ngủ ngoan, giỏi giang, chị sẽ thưởng em hoa đỏ thật to.”

Bảo không nữa.

Em giống như lần đến lớp mẫu giáo, gật rất ngoan.

Tôi gom hết sức lực, nhẹ nhàng trao em lại bố, rồi quay người bước đi.

Mẹ tôi ngỡ ngàng, còn định vươn tay kéo tôi lại, bị ánh lạnh băng của tôi dọa đến sững người.

“Nếu Bảo thật sự là con tôi, thì bây giờ người cứ đi báo án đi.”

“Nếu người không dám, tôi sẽ tự .”

Nói rồi, tôi rút điện thoại, nhấn vào số 110, chuẩn bị bấm gọi.

Mẹ tôi hoảng hốt vội vàng xua tay:

“Đi đi đi đi! Con cứ đi! Thằng để mẹ trông là được!”

Tôi không buồn sửa lại ý sai trái trong câu nói đó.

Giữa những lời chỉ trích của hàng xóm và ánh không cam lòng của bố mẹ, tôi quay lưng bước đi, không hề ngoảnh lại.

Quãng đường ngắn dẫn ra khỏi cổng khu căn hộ, lại như một nhát d.a.o từ từ lột cái danh “mẹ” tôi đã gánh suốt bốn năm trời.

Móng tay tôi bấu c.h.ặ.t vào da thịt.

Càng đi càng nhanh, nước tuôn càng nhiều.

Cuối cùng, tôi chạy một mạch phòng trọ, ôm lấy quần áo và đồ chơi của Bảo, bật như chưa được .

xong rồi, tôi dần bình tĩnh lại.

Trong lòng chỉ còn lại một thứ cảm xúc duy nhất—

Quyết tuyệt đến cùng cực.

Bố mẹ tôi…

vẫn luôn âm thầm theo dõi chị em tôi.

Chỉ cần nhìn việc vừa gặp mặt đã chuyện tôi đi phỏng vấn, thậm chí còn Bảo đã đi mẫu giáo, là đủ rõ.

chỉ , không nuôi.

Chỉ muốn cha mẹ không cần trả giá, không cần trách nhiệm, không cần nỗi vất vả.

Đợi đến lúc con cái , chỉ cần đưa tay là thể bắt chúng phụng dưỡng.

Không chút xấu hổ.

Bởi vì lúc tôi còn nhỏ, y như vậy.

8

Khi tôi vừa bắt đi , mẹ đã than phiền:

“Nuôi con mệt quá. Hay là đem con vào viện phúc lợi đi, sau này tiền rồi quay lại nhận chưa muộn.”

Khi đó, mẹ chỉ tiện miệng nói chơi.

bố lại để tâm thật.

Ông lấy lý do đưa tôi đi chơi, rồi lén tôi lại ở một công viên cách rất xa.

Khi tôi lếch thếch tìm được đường , đã rối tung .

Không vì hối hận đã tôi.

vì mẹ đang trách bố—

Tại không tận nhìn thấy người của viện phúc lợi đến dẫn tôi đi.

“Nếu con bị bọn buôn người bắt đưa núi rồi thì ? Chẳng sau này tụi mình mất luôn chỗ dựa rồi à?”

Vì bố hành động cẩu thả, mẹ mắng ông một trận rồi bảo ông quay lại công viên tìm tôi.

lúc đó, tôi đã biến mất.

Khi người còn đang phân vân nên báo công an hay không, tôi đã tự tìm được đường .

Bố hỏi tôi được.

Tôi không nhớ.

Bây giờ nghĩ lại, lẽ vì quá sợ hãi nên não bộ tự động xóa sạch ký ức đó.

Mẹ chỉ lạnh nhạt nói:

“ thì cứ nuôi tạm, sau này tính tiếp. Nếu không nuôi nổi thì kiếm chỗ xa hơn .”

Lúc ấy tôi không hiểu hết.

bản năng tồn khiến tôi trở nên “ngoan ngoãn”.

Từ ngày đó, tôi cực kỳ nghe lời.

Ăn ngủ không phiền ai, hành chăm chỉ vượt trội.

Ở trường, tôi luôn đứng lớp, khiến bố mẹ được nở mày nở mặt.

Ngoài việc tôi cơm ăn, chưa quan tâm đến chuyện tập hay hoạt của tôi.

chính vì nuôi tôi quá nhàn nhã, mới nảy ra ý định thêm con vào năm tôi lớp mười .

tôi, từ nhỏ đã sống theo kiểu “lấy lòng để tồn tại”, trong tiềm thức luôn sợ bị rơi thêm lần nữa.

Vì vậy khi lại thêm một đứa trẻ, phản ứng tiên của tôi là—

Nguy cơ tồn lại ập tới.

Tôi viện cớ áp lực thi đại quá , giận dỗi với bố mẹ suốt nửa năm.

đến nhật mười tám tuổi, tôi nhận được tin người gặp t.a.i n.ạ.n qua đời.

Cuộc khủng hoảng ấy trở thành sự thật.

Khi đến bệnh viện, tôi chỉ thấy một em mềm oặt, xíu trong lòng y tá.

Còn bố mẹ tôi…

Đã biến thành hũ tro cốt.

9

Cú sốc quá , cộng thêm khi đó tôi còn nhỏ, khiến tôi hoàn toàn không nghi ngờ điều gì.

Ví dụ như—

Vì t.h.i t.h.ể lại được xử lý nhanh đến vậy?

Vì hỏa táng không cần người thân ký xác nhận?

Khi ấy, não tôi như tự động kích hoạt chế độ bảo vệ, ngăn tôi không nghĩ thêm bất cứ điều gì.

Ngay những món đồ bố mẹ để lại sau tai nạn, tôi không dám mở ra xem kỹ.

Bởi vì tất chúng như đang không ngừng án tôi là kẻ gián tiếp hại c.h.ế.t cha mẹ mình.