Chương 7 - Bộ Phim Không Còn Tồn Tại

“ một trăm, em nói: ‘Hôm nay Lâm Hủ với , tuy chỉ có một thôi ghi lại được , phải cắt một kéo dài thành mười mới được’.”

Anh khựng lại một lát.

“ trăm, em nói: ‘Hôm nay anh ấy lại bảo để sau tính, đếm , đây lần chín ’.”

“ tám trăm, em nói: ‘ không còn có thể được bao lâu nữa, có lẽ một nào đó sẽ thấy mệt mỏi’.”

“ một nghìn, em nói: ‘Nếu mai anh ấy có thể một , dù chỉ một liếc mắt thôi, sẽ thêm một nữa’.”

Giọng anh bắt nghẹn lại.

“ một nghìn không trăm bốn mươi bảy. Đoạn cuối cùng. Em nói : ‘Đủ ’.”

Tiếng mưa bên ngoài lớn dần lên.

Tôi chiếc ổ cứng trên tay anh, đôi mắt đỏ hoe anh.

“Lâm Hủ, anh ?”

“Anh không .” Anh nói, “Anh chỉ rằng anh không nghe em nói câu ‘Đủ ’.”

“ em nói .”

“Anh .”

Anh đặt chiếc ổ cứng lên bậu cửa sổ hành lang.

“ để lại em. Bất kể em có cần hay không, nó vẫn ở đây.”

Anh lùi lại một bước.

“Còn một nữa.”

Anh rút điện thoại từ trong túi quần ra, lướt một chút xoay màn hình tôi xem.

Hình thu nhỏ một tệp video.

“Tự anh đấy. Đối diện với ống . mươi bảy đoạn.”

Tôi sững .

“Bắt từ tiên em rời đi, mỗi một đoạn. Đứng trước ống nói . Nói hôm nay anh làm , nghĩ , hối hận vì điều .”

Anh thu điện thoại về.

“Em đuổi theo anh suốt , đứng trước ống nói hơn một nghìn . Anh không đuổi kịp em. anh thử xem sao.”

Cuối hành lang có gọi tên tôi, đồng nghiệp ở tổ sản xuất.

“Giang Trừng! Chủ biên tìm cô , có vị giám khảo trò với cô đấy!”

Tôi đáp lại một tiếng: “Tới ngay đây!”

Xoay lại Lâm Hủ.

Anh vẫn đứng ở đó, những hạt mưa hắt làm ướt đẫm một bên vai áo, anh không hề nép phía trong.

Tôi bước tới, cầm lấy chiếc ổ cứng trên bậu cửa sổ.

Đôi mắt anh sáng lên một tia hy vọng.

“Em cầm đi không có nghĩa đại diện điều cả.”

“Anh .”

“Em sẽ không lại.”

“Anh .”

“ mươi bảy đoạn video đó anh, gửi em đi.”

Anh sững sờ mất một , nở nụ .

qua đây lần tiên tôi thấy anh trước mặt tôi mà không có chút phòng bị nào như thế.

Không phải nụ thoải mái tùy ý như khi đối diện với ống Chu Ý.

Mà nụ cẩn thận dè dặt, mang theo chút không chắc chắn, giống như sợ rằng tôi có thể rút lại câu nói đó bất cứ lúc nào.

“Được.”

Tôi rảo bước sâu trong hành lang.

Không hề lại.

lần , tôi anh đang dõi theo tôi.

Còn trong tay tôi, đang nắm chặt món đồ anh đưa tới.

Rất nhẹ.

Mà cũng rất nặng.

Cơn mưa ngoài cửa sổ dần dần ngớt hạt