Chương 1

Nửa đêm tôi giúp băng bó thương, vậy cô ta quay ngược lại tố cáo tôi hành nghề y trái .

Nửa đêm, bị rạch tay, tôi mở hộp cứu thương trong nhà , giúp cô ta cầm máu, khử trùng, băng bó.

hôm , cô ta đệ đơn Ủy ban Y tế, tố tôi “hành nghề y trái ”.

Tôi không tranh cãi, không biện minh, chỉ lặng lẽ chấp nhận lệnh tạm đình chỉ công tác từ bệnh .

Trong nhóm cư dân, cô ta vênh váo mặt:

“Phải dạy cho mấy con y tá non nớt một bài học nhớ đời mới được!”

Năm ngày , cha cô ta nghẹn bánh nguyên tiêu, ngạt ngay tại chỗ.

Cô ta đập nhà tôi như điên, gào khóc cầu cứu.

Tôi đứng cánh , giọng bình thản:

“Tôi đang trong thời gian bị đình chỉ, không thể hành nghề trái . Cô đợi xe cấp cứu 120 .”

1

Rạng 1 giờ, chuông reo inh ỏi, đánh thức tôi dậy.

“ ! ! Mở ! Cứu mạng với!”

Là giọng của – cô phòng đối diện. Giọng cô ta vừa gào vừa khóc, đầy hoảng loạn.

Tôi khoác vội áo, chạy mở .

Mùi máu tanh nồng nặc ập tới khiến tôi nghẹt .

mặt trắng bệch, tay trái quấn đại một chiếc khăn tắm, máu thấm ướt, theo từng kẽ tay nhỏ xuống sàn.

“Tôi cắt trái cây… lỡ tay cắt trúng động mạch rồi! , cô là y tá không? Cứu tôi với! Tôi choáng …”

Cô ta lảo đảo suýt ngã, tôi không kịp suy nghĩ nhiều, đỡ lấy cô ta rồi dìu vào phòng.

“Đừng hoảng, tôi xử ngay.”

Tôi đỡ cô ta ngồi xuống sofa, rồi lao vào phòng lấy hộp cứu thương.

Là y tá khoa ngoại bệnh hạng ba trọng điểm, xử thương thế chỉ là chuyện thường ngày.

Tôi đeo găng tay vô trùng, nhẹ nhàng tháo khăn.

Một rạch sâu đến tận xương hiện ở giữa lòng bàn tay, máu tuôn không ngớt.

May không đứt động mạch chính, chỉ là rách tĩnh mạch nhỏ.

“Sẽ hơi đau đấy, cố chịu nhé.”

Tôi lấy bông tẩm cồn sát trùng, bắt đầu sạch thương.

“Á! Đau ! Nhẹ tay thôi!” – hét ầm .

“Tổn thương có mảnh kính vỡ, không sạch sẽ nhiễm trùng.” – Tôi giải thích, tay vẫn không ngừng thao tác.

sạch – Khử trùng – Bôi thuốc – Băng ép – Cố định.

Một chuỗi quy trình gọn gàng trong vòng mười phút. Máu cầm hẳn.

Tôi lau mồ hôi:

“Không sâu lắm, chưa đụng đến gân. Mấy ngày tới đừng để dính nước, nhớ thay băng hẹn.”

Tôi đưa cho cô ta ít băng gạc vô trùng mới:

“Cái để mai cô thay băng.”

nhìn bàn tay được băng kỹ càng, phào nhẹ nhõm:

“ , cảm ơn cô nhiều lắm! Cô là ân nhân cứu mạng của tôi đấy! Mai tôi mời cô ăn nhé!”

Tôi xua tay, chỉ cảm thấy mệt:

“Không sao, là với nhau . Về nghỉ ngơi .”

Tiễn cô ta về, tôi nhìn vũng máu trên sàn và cái đệm ghế dính bẩn, dài bắt đầu dọn dẹp.

Mãi đến ba giờ mới được nằm xuống.

hôm , tôi mắt thâm quầng đến bệnh .

Chiều đang phát thuốc, phòng điều dưỡng gọi tôi vào văn phòng.

“ , tối qua cô xử thương cho không?”

“Tình huống khẩn cấp, máu chảy không ngừng nên tôi mới…”

phòng ném bản hồ sơ bàn:

“ nay, nộp đơn tố cáo cô Ủy ban Y tế!”

“Tố cô hành nghề y trái , xử sai gây nhiễm trùng nghiêm trọng,”

“Yêu cầu cô bồi thường phí, phí tổn thất công việc, tổn thương tinh thần – tổng cộng 50.000 tệ!”

Năm mươi ngàn tệ!

Đầu tôi ong , tay chân lạnh ngắt.

Người đêm qua gọi tôi là “ân nhân cứu mạng”, hôm nay đâm lưng không chút do dự.

“Cô ta nói…” – phòng do dự –

“Cô dùng thuốc và dụng cụ hạn, thái độ hung hăng, khiến cô ta bị ám ảnh tâm nặng.”

Tôi tức đến run người, nghẹn họng không nói nên lời.

Tôi luôn dùng vật tư y tế mua từ kênh nội bộ bệnh , hạn sử dụng rất xa. Sao lại thành ‘ hạn’?”

Sao lại thành tôi ‘hành nghề trái ’?

Tôi nghẹn giọng:

“Đó là vu khống!”

phòng dài:

“Giờ không phải bàn chuyện sai nữa. Ủy ban Y tế tiếp nhận đơn, ngày mai tổ điều tra sẽ đến. Theo quy định, , từ bây giờ cô phải tạm ngừng công tác, chờ điều tra.”

2

Tôi bước khỏi văn phòng điều dưỡng, đầu óc vẫn choáng váng.

Đồng nghiệp ngang nhìn tôi, ánh mắt xen lẫn thương hại, tò mò và… tránh né.

“Hành nghề y trái ” – bốn chữ , đối với người ngành y, là một đòn chí mạng.

Tôi nghe rõ những tiếng thì thầm len lỏi trong góc hành lang:

“Thấy chưa? Nhiệt tình hóa dại, lần thì mất luôn cả chén cơm rồi.”

“Năm chục ngàn tệ á? Cái cô đó là độc miệng, rõ ràng là tống tiền.”

“Biết đâu được? Ai chắc cô ta dùng đồ sạch sẽ? Lỡ tay nghề kém thật thì sao…”

Từng câu nói như kim châm vào tim tôi.

Tôi về đến nhà, chưa kịp một hơi, điện thoại rung liên tục – là trong nhóm cư dân.

.

Cô ta trực tiếp @ tên tôi trong nhóm hơn ba trăm người.

đăng kèm một tấm ảnh.