Chương 3

Cùng cơn mưa ấy, tôi đứng quầy đóng viện phí, thay anh nộp nốt khoản tiền phẫu thuật cuối cùng.

Ngày sau Thẩm Duật Bạch nhắn cho tôi:

“Nhiệm vụ gấp, đừng liên lạc.”

Tôi đè biên lai viện phí xuống đáy ngăn kéo, không nói với anh.

Bởi vì anh, Ôn Tố Cầm, từng nói:

“Nam Chi, công việc của Duật Bạch nguy hiểm. Là người nhà, chuyện gì gánh được thì đừng phân tâm.”

Tôi gánh suốt ba năm.

Gánh đến qua bà ấy gọi điện, câu tiên đã là:

“Mạn Ni nói tối qua cô không chịu đưa t.h.u.ố.c cho con bé?”

ấy tôi đang ở văn phòng luật ký giấy ủy quyền.

Chu Nghiên Thanh đưa b.út cho tôi, nghe tiếng the thé điện thoại, lông mày hơi nhíu .

Ôn Tố Cầm tiếp tục mắng:

“Sao cô nhỏ nhen vậy? Duật Bạch cưới cô rồi, cô nên thay chăm sóc những người cạnh .”

Tôi bà ấy:

“Con cũng được xem là người cạnh anh ấy sao?”

kia im lặng vài giây.

Ôn Tố Cầm cười lạnh:

“Đừng đem mình so với Mạn Ni. Con bé hiểu chuyện hơn cô.”

Thẩm Duật Bạch thay giày, tôi không nói gì, giọng dịu đi một .

“ nay anh gọi cho à?”

“Ừ.”

“Bà ấy sức khỏe không tốt, nói hơi nặng lời, đừng bụng.”

là câu .

anh nói tôi không xứng với anh, tôi đừng bụng.

Hứa Mạn Ni đăng ảnh anh thắt tạp dề ngày kỷ niệm kết hôn của tôi, tôi đừng bụng.

Anh mất liên lạc hai mươi bảy ngày, ở bạn gái cũ ăn cháo xem phim, tôi cũng đừng bụng.

Thẩm Duật Bạch day mi tâm.

“Chiều nay đội buổi thăm gia đình, chính ủy điểm danh yêu cầu người nhà mặt. chuẩn bị một , đừng ăn mặc xuề xòa quá.”

Người nhà.

Từ phát ra từ miệng anh, giống một con dấu tạm thời đóng lên người tôi.

cần dùng đến, anh mới nhớ tôi là vợ anh.

Tôi về phía cửa sổ.

Nơi đây treo đồng phục cảnh sát của anh.

Mỗi lần anh ra ngoài, tôi đều ủi phẳng cổ áo cho anh, rồi đặt bình an túi.

bình an là món thủ công cũ tôi .

sợi đỏ quấn một hạt gỗ đàn hương nhỏ.

Năm sau cưới, Thẩm Duật Bạch đeo cổ tay, cười tôi mê tín.

“Nếu anh thật sự gặp nguy hiểm, một sợi thể chắn được gì?”

Tôi nói.

“Không chắn được nguy hiểm, nhưng chắn được nỗi sợ của .”

Anh cúi hôn lên trán tôi.

“Vậy lần nào anh cũng đeo.”

Sau Hứa Mạn Ni về nước.

Sợi đỏ cổ tay anh biến mất.

Tôi từng một lần.

Anh trả lời:

“Nhiệm vụ yêu cầu, đừng .”

Chiều , tôi sợi ấy ảnh của Hứa Mạn Ni.

Cô ta buộc túi xách, kèm dòng chữ:

“ người nói, bình an phải trao cho người mình nhớ nhất.”

Thẩm Duật Bạch lấy từ phòng ngủ ra một áo đen.

là áo của tôi .

hy sinh, lần cuối ông về nhà, ông mặc chính áo .

Mấy năm qua, tôi chỉ lấy ra phơi nắng dịp Thanh Minh.

Thẩm Duật Bạch áo lên cánh tay.

“ qua Mạn Ni từ bệnh viện về bị nhiễm lạnh. Cho cô ấy mượn một , lát nữa anh bảo cô ấy giặt sạch rồi trả.”

Móng tay bấm lòng bàn tay.

Cơn đau rất nhẹ, nhưng kéo tôi ra khỏi hồi ức.

Tôi bước tới, giữ lấy áo.

“Cái không cho mượn được.”

Thẩm Duật Bạch cúi tôi, ánh mắt không vui.

“Chỉ là một áo cũ thôi mà.”

Tôi nghe giọng mình chậm rãi lạnh xuống.

“Đây là di vật của .”

Anh khựng , vừa mới nhớ ra.

Nhưng rất nhanh, chần chừ ấy bị sự bực bội đè xuống.

“Kỷ Nam Chi, Mạn Ni chỉ một thôi, nhất định phải nói khó nghe vậy sao?”

Gió thổi bật một góc túi giấy kraft bàn trà.

Mép giấy triệu tập của tòa án lộ ra.

Thẩm Duật Bạch không .

Anh giằng lấy áo, xoay người đi ra cửa.

Móc áo khẽ đung đưa.

Tay tôi vẫn dừng giữa không trung, thứ nắm được chỉ còn một khoảng không lạnh lẽo.

Buổi thăm diễn ra ở hội trường nhỏ.

tôi đến, cửa đặt một bảng triển lãm màu xanh trắng.

viết:

“Kính chào các chiến sĩ công an tuyến và gia đình.”

Tôi câu rất lâu.

Hồi nhỏ, tôi cũng từng đứng những tấm bảng vậy.

Sau tôi hy sinh, bà khóa huân chương tủ, nói hai chữ “gia đình” nặng đến mức khiến người ta không thở nổi.

Thẩm Duật Bạch đứng giữa đám đông, vai lưng thẳng tắp. Dù mặc thường phục, anh vẫn không che được khí chất sắc bén ấy.

Hứa Mạn Ni đứng cạnh anh, áo của tôi.

Cô ta trang điểm tinh tế, tay cầm một cốc nước nóng, dáng vẻ được bảo vệ rất kỹ.

người họ, cười chào :

“Đội trưởng Thẩm, nay chị dâu sắc mặt tốt quá nhỉ.”