Chương 1

Ngày đầu tiên vào làm ở công ty mới, phòng nhân sự đã nhiều lần dặn dò: Sau mười giờ , nhất định phải tắt toàn bộ camera giám sát.

Tôi tưởng công ty muốn tiết kiệm tiền điện nên không để tâm.

Cho đến ngày ba, khi tôi trực ca , đội trưởng bảo vệ bí hiểm kéo tôi vào phòng trực.

Ông ấy hạ hỏi:

“Có muốn xem gì kích thích không?”

Chưa dứt , ông ấy đã “tách” một tiếng, ấn công tắc bí mật trên cầu dao tổng hệ thống camera.

Màn hình lập tức sáng lên.

Tôi nhìn vào hình ảnh trước mắt, máu trong người lạnh dần từng chút một.

Trong thang máy số một chật kín những “người” mặc đồ liệm màu trắng.

Sắc mặt họ xanh trắng, cổ vặn về phía camera theo một góc độ vô cùng quái dị.

Giây tiếp theo, kẻ đứng đầu từ từ nhếch miệng, nhìn thẳng vào ống và nở một nụ cười lạnh lẽo.

01

Tôi đã thất nghiệp bảy tháng.

Tiền thuê nhà còn nợ hai kỳ, trong tài khoản ngân hàng chỉ còn hai trăm sáu mươi tệ.

Tôi gửi hàng chục tin nhắn trên ứng dụng tuyển dụng không một công ty nào trả .

Đúng lúc tôi chuẩn bị trả lại căn nhà thuê, Công ty Quản lý Bất động sản Hoành Thịnh gọi điện cho tôi.

“Bảo vệ, trực , bao chỗ ở, lương tháng sáu nghìn, nay đến được không?”

Tôi cầm điện thoại, lập tức đồng ý.

giờ chiều, tôi đến Trung tâm Thương mại Quảng Thái ở phía nam thành phố.

Trong khuôn viên có ba tòa nhà văn phòng, chỉ tòa số một còn được sử dụng.

Hai tòa còn lại đều bị niêm phong, phía sau cửa chất đầy bụi.

Trưởng phòng nhân sự là Cao Văn, ngoài ba mươi tuổi, nói rất nhanh.

Cô ta xem căn cước tôi không hỏi kinh nghiệm làm việc, không bảo tôi điền đơn nhận việc.

“Biết xem camera không?”

“Biết.”

“Thức được không?”

“Được.”

“Gan có lớn không?”

Tôi khựng lại một chút.

“Làm bảo vệ cần điều này sao?”

Cao Văn không trả .

Cô ta ra một bảng phân ca, bảo tôi ký ở dòng cuối cùng.

Phía trên có sáu cái , tất cả đều bị bút đen gạch bỏ.

Bên cạnh một cái còn có dấu tay màu đỏ sẫm.

Tôi nhìn thêm một lần.

Cao Văn lập tức gấp tờ giấy lại.

“Những người trước đều nghỉ việc rồi.”

“Lương ở không thấp, sao không ai chịu làm?”

“Trực hại sức khỏe.”

Cô ta dẫn tôi vào tòa nhà số một.

Sảnh lớn rất rộng.

Bảng công ty phía sau quầy lễ tân đã bị tháo xuống, trên tường chỉ còn lại vài chiếc đinh.

Đồng hồ điện tử trên tường hiển thị mười tám giờ mươi phút.

điện thoại tôi mới chỉ mười bảy giờ hai mươi phút.

“Đồng hồ hỏng rồi, để ý.”

Cao Văn tiếp tục đi vào trong.

Phòng trực nằm bên phải sảnh lớn, bên trong đặt mười hai màn hình camera.

Thang máy, hành lang, bãi đỗ xe ngầm và văn phòng ở các tầng đều có thể quan sát được.

Trong hình ảnh không có một người.

“Cả tòa nhà chỉ có công ty chúng ta sao?”

“Ban ngày có người làm việc, trước chín giờ tất cả đều rời đi.”

Cô ta chỉ vào cầu dao tổng màu đỏ trên tường.

“Nhớ kỹ, mười giờ phải tắt toàn bộ camera.”

“Tại sao?”

“Quy định công ty.”

“Tắt camera rồi, nếu mất đồ thì sao?”

Cao Văn nhìn vào tôi.

“Sau mười giờ, bất kể nghe thấy gì, bất kể ai đến gõ cửa, không được bật camera.”

Cô ta nói rất chậm.

Từng chữ đều được nhấn vô cùng rõ ràng.

Tôi bật cười.

“Công ty sợ quay được cảnh nhân viên tăng ca sao?”

Cô ta không cười.

“Còn một điều nữa, sau mười giờ không được đi thang máy.”

“Vậy đi cầu thang bộ chắc được chứ?”

“ rời khỏi phòng trực.”

Tôi nhìn cô ta.

“ là quy định kiểu gì vậy?”

“Muốn nhận sáu nghìn thì cứ làm theo.”

Ngoài cửa truyền đến tiếng bước chân.

Một người đàn ông khoảng năm mươi tuổi bước vào.

Ông ấy Mã Thành Hải, là đội trưởng bảo vệ.

Ông ấy có thân hình vạm vỡ, mắt trái có một vết sẹo cũ.

Vừa nhìn thấy ông ấy, sắc mặt Cao Văn lập tức thay đổi.

“Người mới giao cho ông.”

Cô ta đặt ra vào lên rồi quay người rời đi.

Mã Thành Hải tựa vào cửa, nhìn theo cho đến khi cô ta đi xa.

“Cô ta đã nói với cậu tắt camera lúc mười giờ chưa?”

“Nói rồi.”

“ tin cô ta.”

“Có ý gì?”

Ông ấy một điếu thuốc trong túi ra không châm lửa.

“Trước tòa số một có công ty, nửa năm trước tất cả đều chuyển đi.”

“Tại sao?”

“Đã xảy ra .”

“ gì?”

Mã Thành Hải nhìn mười hai màn hình.

“Trong vòng ba tháng, bảy người đã biến mất khỏi thang máy.”

Tôi tưởng ông ấy dọa người mới.

“Trong thang máy có camera, sao lại biến mất được?”

“Bởi vì sau mười giờ, tất cả camera đều bị tắt.”

Nói xong, ông ấy nhét điếu thuốc trở lại túi.

“ nay tôi dẫn cậu đi làm quen các tầng.”

Chúng tôi đi thang máy chở hàng lên tầng hai mươi ba.

Đèn ngoài hành lang cứ một sáng, một tắt.

Trong cùng có một cánh cửa sắt, trên cửa dán một tờ giấy.

Trên đó viết chữ:

Cấm vào ban .

Phía sau cửa sắt truyền đến tiếng va đập khẽ.

Một lần.

Hai lần.

Giống như có người trán đập vào cửa.

Tôi bước.

“Bên trong có người sao?”

Mã Thành Hải kéo tôi quay về.

“Sau chín giờ, gặp bất cứ ai trong tòa nhà nói .”

“Vừa rồi ông chẳng nói nhân viên đều rời đi trước chín giờ sao?”

Ông ấy không trả .

Khi trở lại phòng trực, đồng hồ điện tử trên tường vừa nhảy đến hai mươi mốt giờ năm mươi chín phút.

Mười hai màn hình đồng thời chớp lên một cái.

Thang máy số một ở tầng hầm hai.

Cửa thang máy từ từ mở ra.

Bên trong không có người.

trên sàn thang máy lại xuất hiện thêm một đôi giày vải trắng.

Đồng hồ điện tử nhảy đến đúng hai mươi hai giờ.

Cao Văn gọi điện tới.

“Tắt camera.”

Tôi đưa tay ấn cầu dao tổng.

Tất cả màn hình lập tức tắt ngúm.

Trong , bên ngoài phòng trực lên tiếng báo thang máy đã đến tầng.

Ngay sau đó, một người phụ nữ đứng ngoài cửa, nhẹ nhàng gõ ba lần.

“Mở cửa.”

“Tôi là nhân sự Cao Văn.”

Mã Thành Hải lập tức giữ chặt tay tôi.

Ông ấy ghé sát tai tôi, nói căng cứng.

“Cao Văn đã rời khỏi khuôn viên từ nửa tiếng trước.”

Người phụ nữ bên ngoài lại gõ ba lần.

“Mở cửa.”

Lần này, cô ta nói giống hệt tôi.

02

Tôi nhìn vào cửa phòng trực, không lên tiếng.

Người bên ngoài không nói nữa.

Chỉ còn tiếng móng tay cào qua cánh cửa.

Rất chậm.

Từ trên xuống .

Rồi lại từ lên trên.

Mã Thành Hải tắt đèn phòng trực, kéo tôi ngồi xổm xuống .

“ để nó biết cậu ở bên trong.”

“Vừa rồi nó tôi.”

“Vì thế càng không được trả .”

cửa xuất hiện một mảng đen.

đó đứng bên ngoài, không hề nhúc nhích.

Vài giây sau, một tấm ra vào được luồn qua cửa.

Mặt hướng lên trên.

Người trong ảnh chính là tôi.

Tấm tôi vừa nhận rõ ràng vẫn ở trong túi.

Tôi sờ thử.

Tấm vẫn còn đó.

Ngoài cửa lên tiếng cười khẽ.

“Kẻ bên trong là giả.”

“Đội trưởng Mã, mở cửa ra.”

Tay Mã Thành Hải bắt đầu run rẩy.

“Nó biết tôi.”

“Trước ông từng gặp nó sao?”

Ông ấy không trả .

Tay nắm cửa đột nhiên bị ấn xuống.

Một lần.

Hai lần.

Cửa phòng trực đã bị khóa trái từ bên trong.

đó không đẩy ra được nên bắt đầu vai đâm vào cửa.

Rầm!

Cả bức tường rung chuyển theo.

Cốc nước trên đổ xuống, nước chảy đầy sàn.

đen cửa đột nhiên cong lại.

Một con mắt xanh tím áp sát vào cửa, nhìn vào bên trong.

Mã Thành Hải bịt miệng tôi.

Con mắt ấy đảo vài vòng rồi lại ở hướng chiếc .

“Tìm thấy mày rồi.”

Tiếng va đập ngoài cửa chợt lại.

Cuối hành lang lên tiếng cửa thang máy mở.

đó dường như bị gọi đi, tiếng bước chân dần dần xa khỏi.

Cho đến khi tiếng báo thang máy lại lên, Mã Thành Hải mới buông tay.

Tôi đẩy ông ấy ra, hạ hỏi:

“Rốt cuộc là nơi nào?”

“Ngày đầu tiên đi làm, biết quá nhiều không có lợi cho cậu.”

“Bây giờ tôi sẽ rời đi.”

“Sau mười giờ, không ra ngoài được.”

“ ra vào có thể mở cửa chính.”

“Cậu cứ thử xem.”

Tôi đi đến trước cửa ở sảnh lớn, quẹt ba lần.

Máy vẫn luôn sáng đèn đỏ.

Tôi đẩy cửa cánh cửa không hề nhúc nhích.

Tôi điện thoại ra.

Không có tín hiệu.

Đèn đường bên ngoài sảnh đã tắt hết, trong khuôn viên không nhìn thấy một chiếc xe nào.

Tôi giơ ghế đập vào cửa .

Chiếc ghế bật ngược trở lại, trên không xuất hiện một dấu vết nào.

“ phí sức.”

Mã Thành Hải đứng trước cửa phòng trực.

“Trước năm giờ sáng, tòa nhà này chỉ cho vào chứ không cho ra.”

“Ông biết rõ nơi này có vấn đề mà vẫn tuyển tôi đến?”

“Không phải tôi tuyển.”

“Ông luôn ở lại sao?”

Ông ấy im lặng một lát rồi xắn tay áo bên trái lên.

Trên cánh tay có một vòng dấu ngón tay xanh đen.

“Hai tháng trước, con trai tôi đến đưa cơm, bước vào thang máy rồi không bao giờ trở ra nữa.”

“Cảnh sát không điều tra sao?”

“Họ điều tra bảy ngày, chỉ tìm được giày nó.”

“Vì thế ông ở lại tìm con trai?”

Mã Thành Hải gật đầu.

Ánh mắt ông ấy trên những màn hình đã tắt.

“Cứ cách vài ngày, công ty lại tuyển một bảo vệ trực .”

“Những người đó đâu rồi?”

“Có người chạy trốn, có người phát điên, còn hai người đã mất tích.”

Lưng tôi phủ đầy mồ hôi lạnh.

“Phòng nhân sự biết sao?”

“Đương nhiên cô ta biết.”

“Vậy tại sao cô ta vẫn tuyển người?”

“Bởi vì mỗi nhất định phải có hai người ở lại tầng một.”

“Thiếu một người thì sẽ thế nào?”

Mã Thành Hải nhìn về phía thang máy.

“Thang máy số một sẽ tự lên các tầng tìm người.”

Vừa dứt , tiếng báo thang máy lên.

Con số trên màn hình hiển thị tầng bắt đầu thay đổi.

Tầng hầm hai.

Tầng hầm nhất.

Tầng một.

Thang máy tại sảnh lớn.

Cửa không mở.

Bên trong truyền đến những tiếng ma sát dày đặc.

Giống như rất nhiều người chen chúc với nhau, quần áo liên tục cọ vào thành thang máy.

Sau đó, trong thang máy lên một người đàn ông trẻ tuổi.

“Bố.”

Toàn thân Mã Thành Hải cứng đờ.

“Bố, con về rồi.”

Ông ấy bước lên một bước.

Tôi giữ cánh tay ông ấy.

“ qua đó.”

“Là con trai tôi.”

“Vừa rồi ông còn bảo tôi tin vào nói.”

“Tôi đã tìm nó hai tháng.”

Người trẻ tuổi trong thang máy bắt đầu khóc.

“Bố, bên trong chật quá.”

“Họ không cho con ra ngoài.”

“Bố mở cửa đi.”

Mã Thành Hải hất tay tôi ra, lao đến trước thang máy, sức cạy cửa.

Tôi nhào tới ôm eo ông ấy.

cửa bị ông ấy cạy rộng bằng hai ngón tay.

Một luồng khí lạnh từ trong tràn ra.

Phía sau cửa không có ánh sáng.

Một tay xanh trắng thò ra từ trong .

tay ấy túm cổ tay Mã Thành Hải.

Mã Thành Hải không hề giãy giụa.

Ông ấy vừa khóc vừa liên tục gọi con trai.

Tôi cầm bình chữa cháy, đập mạnh vào tay ấy.

Khoảnh khắc những ngón tay buông lỏng, tôi kéo Mã Thành Hải về phòng trực.

Cửa thang máy lại khép lại.

Con số trên màn hình tiếp tục tăng lên.

Tầng hai.

Tầng ba.

Tầng .

Mỗi khi đến một tầng, cửa thang máy đều mở ra một lần.

Trên lầu bắt đầu lên tiếng bước chân.

Không chỉ có một đôi chân.

Dường như trong cả tòa nhà có một đám người đi xuống.

Mã Thành Hải lau nước mắt, đột nhiên nắm cổ áo tôi.

“ nay không bình thường.”

“Trước chúng chỉ ngồi trong thang máy.”

“Bây giờ tất cả đều ra ngoài rồi.”