CHƯƠNG 7

“Diễn Văn!” Bố chồng quát trầm một tiếng.

Triệu Diễn Văn bị chấn lại.

Bố chồng lên từ góc , đi tới trước mặt anh .

Ông không cao, lưng hơi còng, lúc này ông có một tia sắc bén tôi chưa từng thấy.

“Khi anh con còn sống, nó nuôi con ăn học, từng giúp con trả nợ thẻ tín dụng. Lúc nó đi để lại vợ con, con không nói giúp đỡ một tay, lại nhớ nhà của nó?”

Môi Triệu Diễn Văn động đậy.

“Con có xứng với nó không?”

Câu nói như một cái tát mặt Triệu Diễn Văn.

Anh không trả .

dậy chụp lấy áo khoác rồi lao ngoài, đập mạnh mức cả tòa nhà rung lên.

Mẹ chồng trên sofa, nước giàn giụa.

“Tri Hạ…”

“Mẹ.”

“Lá thư của Diễn Chu… nó thật sự viết những điều sao?”

“Thật.”

Mẹ chồng nhắm lại, nước trượt theo nếp nhăn.

“Là mẹ không dạy dỗ tốt Diễn Văn.”

Tôi xuống đối diện .

“Mẹ, nay con không dọn đi, không lì lợm, cũng không tiếc nhà. Là trước khi đi Diễn Chu nói con chăm sóc bố mẹ nhiều .”

Vai mẹ chồng run lên.

“ gối mẹ không tốt, mỗi mùa đông đều đau. Mỗi lần con hầm canh sườn đều thêm đỗ trọng và ngưu tất, là đơn thuốc đông y kê.”

“Mùa thu ngoái mẹ kéo dài thành viêm phổi nằm viện tám ngày, là con xin nghỉ phép chăm. Diễn Văn không một lần.”

“Tiểu Châu mỗi cuối tuần sang nhà mẹ ăn cơm, mẹ vui, con mới dẫn nó . Diễn Chu nói mẹ sợ nhất là lạnh lẽo.”

Mẹ chồng bật khóc.

Không tiếng khóc lớn.

Mà là tiếng nghẹn cổ họng, nặng nề của người già.

Tôi không nói thêm.

Có những không cần nói quá nhiều.

10

Mùng Bốn, tôi nhận được ý kiến pháp lý Hà Cẩn gửi.

“Giấy chứng nhận nhà tên cậu, di chúc công chứng, về pháp luật Triệu Diễn Văn không có quyền thừa kế căn nhà này. Cậu hoàn toàn không cần lo.”

Tôi trả một câu “ ơn”.

Rồi đưa một quyết định.

Tôi hẹn mẹ chồng nhà tôi.

Tiểu Châu vẽ tranh, tôi và mẹ chồng khách.

“Mẹ, con có vài muốn nói.”

“Con nói đi.”

“Con định dọn đi.”

Mẹ chồng sững lại.

“Không họ ép. Là quyết định của con.”

rồi.

Tôi lại đây, một nửa dặn của Diễn Chu, một nửa bản thân tôi không bước được.

tối qua tôi nghĩ rất lâu.

Diễn Chu bảo tôi chăm sóc bố mẹ anh, không bảo tôi cả đời làm con dâu nhà họ Triệu.

Khi viết lá thư , thực anh cũng đang nói với tôi — em có thể đi.

Em có đường lui.

“Công ty điều con lên chi nhánh tỉnh, chức vụ tăng một cấp, thu nhập cũng cao . sau Tiểu Châu tiểu học, tài nguyên giáo dục tỉnh tốt .”

Mẹ chồng im lặng rất lâu.

“Vậy… căn nhà này thì sao?”

“Nhà là của con. con sẽ không bán, cũng không Diễn Văn thuê làm nhà cưới.”

Tôi nhìn .

“Con giữ lại. Lễ tết con sẽ dẫn Tiểu Châu về thăm bố mẹ. Con đưa mẹ một chìa khóa. Khi gối đau, mẹ có thể qua đây nghỉ.”

“ không làm nhà cưới Diễn Văn.”

Mẹ chồng gật .

“Tri Hạ.”

“Vâng?”

“Xin lỗi.”

chữ nói rất chậm, rất nặng.

Tôi biết đang nói điều gì.

Không chỉ chuyện mấy ngày nay.

Mà là những tháng tôi một gánh vác — những vất vả thấy mà không nói, những khó xử khi bị kẹp giữa hai con trai.

“Mẹ, không cần nói xin lỗi.”

“Sau khi Diễn Chu đi, con không dẫn Tiểu Châu đi xa, không cắt đứt với nhà họ Triệu, là nhân nghĩa tận cùng rồi. Là mẹ… là mẹ hồ đồ.”

lau nước .

“Sau này chuyện của Diễn Văn, mẹ không xen nữa. Đường của nó tự nó đi. con và Tiểu Châu, mãi mãi là người nhà họ Triệu.”

Mùng , tôi bắt thu dọn hành lý.

Không nhiều, hai vali, thùng giấy.

Di vật của Diễn Chu tôi chọn mang đi vài món — chiếc đồng hồ thể thao, cặp kính, và lá thư.

Còn lại để căn nhà này.

Chúng thuộc về nơi này.

Tiểu Châu chạy chạy phụ giúp, nhét từng viên xếp hình thùng.

“Mẹ ơi, nhà mới của to không?”

“Lớn đây một chút.”

“Có ban công không?”

“Có.”

“Con trồng hoa được không?”

“Được.”

Con cười, lộ chiếc răng sún một chiếc.

Hôm Triệu Diễn Văn không xuất hiện.

Nghe mẹ chồng nói, mùng Bốn Tiền Mỹ Lâm đề nghị chia tay.

Không có nhà, mối quan hệ này không còn lý do tồn tại.

Triệu Diễn Văn mượn rượu giải sầu suốt một đêm, hôm sau tỉnh dậy trọ, phát hiện Tiền Mỹ Lâm xóa anh khỏi WeChat.

Tôi không thương hại anh .

Từ cuối anh biết rõ đang làm gì.

Dùng một hứa không thuộc về để đổi lấy một đoạn tình , cuối cùng hứa vỡ, tình cũng mất.

là lựa chọn của anh .

Bố chồng Triệu Đức Hậu giúp tôi chuyển đồ.

Ông không nói nhiều, chỉ cúi đi tới đi lui khiêng thùng.

Chuyến cuối cùng, ông một lúc.

“Tri Hạ.”

“Bố.”

“Diễn Chu là đứa trẻ tốt. Con cũng vậy.”

Nói xong ông đi.

Tôi khách trống rỗng.

Ngoài sổ là ánh nắng mùa đông, hơi chói .

Tấm ảnh gia đình trên tường được tháo xuống thùng.

Trên tường chỉ còn lại một vệt vuông nhạt màu, là dấu vết bức ảnh treo sáu .

Tiểu Châu bên cạnh nắm tay tôi.

“Mẹ, bố nhà mới cũng nhìn thấy chúng chứ?”

Tôi xuống ôm con.

“Có.”

Tôi để lại một chìa khóa mẹ chồng, khóa lại, kéo vali xuống lầu.

.

Tôi căn nhà này trải qua một nghìn ngày đêm một nuôi con.

Sửa vòi nước rò rỉ, thay bóng đèn hỏng, lau mồ hôi trên trán con khi sốt.

Cũng từng vô số đêm khách nhìn tấm ảnh gia đình ngẩn người.

bây giờ tôi đi.

Không bị đuổi đi.

Là tôi tự chọn.

Diễn Chu, anh em một mái nhà, cũng em dũng khí rời đi.

ơn anh.

Khi xe nổ máy, Tiểu Châu ngoái lại nhìn tòa nhà một cái.

Rồi quay lại, nghiêm túc thắt dây an toàn.“Mẹ, đi thôi.”Ừ.Đi thôi.