Chương 3 - Câu Chuyện Của Những Cuộc Đời Khác Nhau

“Anh tài xế, địa chỉ tôi gửi anh, giao đến chỗ bảo vệ là .”

Bốn thùng giấy, hai chiếc rương gỗ long não, chiếc cần câu.

Tất cả đều gửi đến công ty Lâm Thành Trạch.

Khi đồ chở đi, căn nhà trống mất một nửa.

Tôi đứng giữa phòng khách, nhìn tấm ảnh cưới trên tường.

ảnh, tôi cười rất gượng gạo.

Tôi tháo khung ảnh xuống, úp mặt ảnh vào tường rồi đặt góc.

kéo vali, nhìn căn nhà lần cuối.

Tôi điện ban quản lý, nhờ một thợ khóa thay ổ khóa.

thợ hỏi tôi muốn thay loại nào.

Tôi nói loại tốt nhất.

Anh ấy vừa vặn ốc vít vừa bắt chuyện.

“Chuyển nhà à?”

“Ừ.”

“Một mình chuyển sao?”

“Ừ.”

Anh ấy không hỏi thêm.

Thay khóa xong, anh đưa tôi hai chiếc chìa khóa mới.

Tôi chúng tay, đi xuống lầu.

Khi về tới nhà bố mẹ, trời tối.

Mẹ tôi đang nhóm lửa bếp.

tôi kéo vali về, thanh củi tay bà rơi xuống đất.

“ ?”

“Mẹ.”

Tôi nói:

“Con đưa mẹ với bố đi ngắm .”

“Ngắm ?”

“Vâng. Ngày mai đi luôn.”

Bố tôi nhà bước , nhìn tôi rồi nhìn chiếc vali.

“Thành Trạch đâu?”

“Không đến.”

Mẹ tôi lau tay tạp dề.

“ cãi nhau rồi không?”

“Mẹ, trên đường con kể.”

Bà không hỏi nữa.

Chiều hôm , chúng tôi đến Thanh Đảo.

Mẹ tôi đứng bên bờ rất lâu.

Gió thổi tung mái bà.

Tôi nhìn phần chân bạc trắng.

Lớp đen nhuộm trước Quốc khánh bắt đầu để lộ phần chân bạc.

“Đây chính là à.”

Bà nói.

Bố tôi ngồi xổm trên bãi cát, vốc một cát rồi thả xuống.

“Mặn.”

Ông nói.

“Bố, là mùi .”

Tối hôm ấy, tôi sáu món một quán ăn nhỏ.

Cá hấp, nghêu xào cay, ruột , tôm tích.

Mẹ tôi ngăn mãi.

“Đủ rồi, đủ rồi. nhiều thế làm , ăn không hết đâu.”

“Mẹ, ăn đi.”

Bà gắp một miếng cá, chậm rãi nhai.

Nhai một lúc, nước mắt bà bắt đầu rơi.

“Con gái.”

Bà đặt đũa xuống.

“Con nói thật mẹ biết đi, xảy chuyện rồi không?”

Tôi cũng đặt đũa xuống.

“Mẹ, bố.”

“Con muốn ly hôn với Lâm Thành Trạch.”

Tay đang gắp thức ăn bố tôi dừng giữa không trung.

Nước mắt mẹ tôi lập tức trào .

“Ly hôn?”

Bà vươn tay lấy cánh tay tôi.

“ , vợ chồng nào mà chẳng cãi nhau. chuyện thì nói, đừng vì nhất thời tức giận.”

“Mẹ, con không tức giận nhất thời.”

“Vậy rốt cuộc là vì sao?”

Giọng bà run .

“ vì mẹ với bố không? ngày làm phiền con rồi không? Mẹ không nên đi nhuộm , bố con cũng không nên đi khắp làng khoe…”

“Mẹ, không liên quan đến mẹ với bố.”

Tôi lấy tay bà.

“Là này.”

Tôi nghiêng đầu, vén bên trái .

ngày, dấu ngón tay nhạt đi nhiều.

Nhưng mẹ tôi chỉ nhìn một .

Tay bà bắt đầu run.

“Nó đánh con?”

Tôi không nói .

Bà bật khóc thành tiếng.

Bố tôi không nói một lời.

Ông đặt cốc rượu xuống bàn, đứng dậy, đi ngoài.

Tôi nhìn ông đứng dưới ngọn đèn đường.

Hai vai run từng đợt.

Rất lâu , ông mới quay .

Mắt đỏ hoe.

Ông ngồi xuống, rót mình một chén rượu.

Uống cạn một hơi.

Rồi rót thêm một chén.

“Năm lúc hai đứa kết hôn,” ông nói, “bố với mẹ con vốn không đồng ý.”

“Nhưng con nói con tự nguyện.”

Ông đặt chén xuống.

“Nếu lúc ấy bố ngăn con thì tốt rồi.”

“Bố.”

Tôi nói:

“Không trách bố mẹ.”

Một lúc , ông ngẩng đầu.

“Ly hôn đi.”

Ông nói.

“Bố ủng hộ con.”

Mẹ tôi lau nước mắt.

“Mẹ cũng ủng hộ con. , về nhà đi, còn mẹ đây.”

Bữa cơm ấy chẳng ai ăn bao nhiêu.

Nhưng lòng tôi chưa từng cảm yên ổn như vậy.

Sáng hôm , tôi bật điện thoại.

Một trăm hai mươi bảy cuộc nhỡ.

Tôi không .

ngày ấy, tôi Thanh Đảo.

Ngày đầu tiên ngắm , ngày thứ hai đi cầu tàu, ngày thứ tôi kéo mẹ vào trung tâm thương mại.

đầu đến chân, tôi mua bà hai bộ quần áo mới.

Lúc thử đồ, mẹ tôi cúi đầu nhìn bảng giá.

“Con gái, này đắt quá.”

“Mẹ mặc đi.”

Bà mặc quần áo mới, đứng trước gương.

Ngắm rất lâu.

gương đứng thẳng lưng.

Bố tôi đứng bên ngoài hút thuốc, mẹ bước thì sững .

“Ồ.”

Chỉ một chữ ấy.

Mẹ tôi đỏ mặt, đánh ông một .

Sáng ngày thứ tư, chúng tôi đi tàu điện ngầm đến ga tàu.

Đây là lần đầu mẹ tôi đi tàu điện ngầm.

Cửa soát vé mở , bà không dám bước qua.

Tôi tay bà, dạy bà quẹt thẻ.

thang cuốn, hai tay bà chặt tay vịn.

“ cầu thang này sao tự chạy vậy?”

Bố tôi đứng phía cười bà.

“Đúng là nhà quê.”

Mẹ tôi quay trừng ông.

“Ông chẳng cũng là nhà quê à.”

Tôi đứng giữa hai , nghe họ đấu khẩu.

Đột nhiên cảm chuyến đi này thật sự đến quá muộn.

ngày ấy điện thoại tôi luôn tắt.

Đến chiều hôm trở về thành phố tôi mới bật máy.

Tin nhắn quá nhiều, tôi không mở một nào.

Chỉ liếc qua vài tin trên cùng.

“Tiết , ổ khóa là chuyện ?”

“Bọn anh về rồi không vào nhà !”

“Em điên rồi à? là bố mẹ anh!”

“Bố mẹ anh bây giờ khách sạn, tiền đều là anh đi vay!”

Còn tin nhắn thoại mẹ chồng.