6

lòng không nói rõ là cảm giác gì.

Có nhẹ nhõm.

Có tiếc nuối.

Cũng có buồn nhàn nhạt.

nhiều hơn cả là sự thanh thản.

Giống như tháo xuống một hành trang nặng nề, cuối cùng cũng có thể lên đường nhẹ nhõm.

Tối đến nhà, con gái đã làm xong bài tập và đang xem tivi.

Thấy tôi , con bé chạy ôm tôi.

“Mẹ, mẹ rồi!”

“Ừ.”

Tôi xoa đầu con bé.

“Hôm nay có ngoan không?”

“Ngoan!”

Con bé dùng sức gật đầu.

“Ngoại nói hôm nay con đặc biệt ngoan.”

“Vậy là .”

“Mẹ.”

Con bé ngẩng đầu tôi.

“Hôm nay trường con.”

Tim tôi thắt lại.

“Vậy ?”

“Vâng.”

Con bé nói.

“ con cặp sách mới, nói này mỗi tuần sẽ con.”

“Vậy con có muốn con không?”

Con bé suy nghĩ một lát rồi gật đầu.

“Muốn ạ.”

“Vậy .”

Tôi ngồi xổm xuống con bé.

“Chỉ cần con muốn, mẹ sẽ để con.”

“Mẹ, mẹ và ly hôn rồi phải không?”

Tôi sững người.

“Ai nói với con?”

“Ngoại nói.”

Con bé chớp mắt.

“Ngoại nói mẹ tách rồi, yêu con.”

Nước mắt tôi suýt rơi xuống.

“Đúng.”

Tôi ôm con bé.

“ mẹ yêu con.”

Đêm hôm đó, khi dỗ con gái ngủ, tôi một mình ngồi ngoài ban công.

Đêm thành phố đèn đuốc sáng rực.

Đèn neon trên những tòa nhà cao tầng phía xa nhấp nháy như từng vì .

Tôi lấy điện thoại , lướt trang cá nhân.

Tôi thấy rất nhiều bài đăng của mọi người.

Có người khoe món ngon.

Có người khoe du lịch.

Có người khoe con.

Tôi rồi tắt điện thoại.

Bây giờ tôi không căn nhà cưới kia.

Không có xe.

Cũng không khoản tiết kiệm lớn như .

tôi có một tiệm hoa nhỏ.

Có một cô con gái đáng yêu.

Có bố mẹ khỏe mạnh.

Có một nơi ở đủ yên ổn hai mẹ con.

Tôi không thể nói như vậy là đủ rồi.

Nên nói là, tôi rất mãn nguyện.

Con đường tương lai rất dài.

Tôi không biết mình sẽ gặp phải những gì.

tôi biết, bất kể gặp gì, tôi có thể gánh .

Bởi vì tôi đã không là cô gái nhỏ không hiểu của mười năm nữa.

Tôi là Giang Vãn Đường.

Một người phụ nữ đã ly hôn.

Một bà mẹ đơn thân.

Chủ một tiệm hoa nhỏ.

Một người cuối cùng cũng cách sống vì chính mình.

Nghĩ đến đây, tôi mỉm .

Gió đêm thổi , mang theo hương hoa.

Tôi hít sâu một hơi.

Tôi cảm thấy hương hoa này thật ngọt.

Tiệm hoa ấy nằm ở cuối ngõ Hòe Thụ.

cửa treo một tấm biển gỗ viết tay.

Trên đó viết hai chữ “Vãn Đường”.

Chữ là do bố tôi viết.

Ngày trẻ ông từng luyện thư pháp vài năm.

khi nghỉ hưu, ông lại nhặt lại thú vui đó, viết cũng rất dáng.

Ông nói tên tiệm cứ trực tiếp dùng tên tôi là .

Đơn giản.

Dễ nhớ.

Ban đầu tôi muốn đặt một cái tên văn nghệ hơn.

nghĩ lại, tôi cũng thấy đúng.

Tiệm này là của chính tôi.

Gọi là Vãn Đường là nhất.

Ba tháng đầu mở tiệm gần như không có mấy khách.

Con ngõ hơi khuất.

Ít người biết.

Thỉnh thoảng có người đi ngang ghé xem, hỏi giá xong lại đi.

Tôi cũng không vội.

Dù tiền bán nhà vẫn đủ để chống đỡ một thời gian.

Mỗi sáng tôi đến chợ đầu mối lấy hoa.

tỉa cành.

Thay nước.

Cắm bình.

Bận rộn cả buổi sáng là trôi qua.

Chiều ít khách, tôi ngồi quầy đọc sách.

Hoặc chụp ảnh hoa đăng lên trang cá nhân.

Con gái tan thì nằm bò trên chiếc bàn nhỏ tiệm làm bài tập.

Làm xong bài, con bé giúp tôi thay nước hoa.

Đôi bàn tay nhỏ bé vụng , thường làm nước đổ đầy đất.

Tôi cũng không trách con bé.

Một chiều nọ, một người phụ nữ trung niên đẩy cửa bước .

Bà đi quanh tiệm một vòng.

Cuối cùng dừng lại một bó cát tường.

Bà rất lâu rồi hỏi tôi.

“Hoa này để bao lâu?”

“Nếu chăm đúng cách thì khoảng mười ngày.”

Bà gật đầu, lại hỏi.

“Tiệm cô mới mở ?”

“Đúng vậy, hơn ba tháng rồi.”

“Thảo đây chưa thấy.”

Bà , chọn một bó cát tường trắng, bảo tôi gói lại.

Lúc thanh toán, bà tôi thêm vài lần, đột nhiên nói.

“Cô có phải con gái của thầy Giang không?”

Tôi sững .

“Bà quen bố tôi ?”

“Quen.”

Bà .

“Tôi là trò cũ của bố cô, họ .”

“Bố cô từng dạy tôi ba năm môn ngữ văn.”

“ đó ông ấy nghiêm lắm.”

Tôi lập tức bật .

“Vậy ?”

“Bây giờ bố tôi vẫn hay nói ngày xưa mình oai phong thế .”

“Ông ấy đúng là oai phong.”

Cô nói.

“ ông ấy là người rất .”

“ đó gia đình tôi khó khăn, ông ấy thường giữ tôi lại phụ đạo.”

“ lén mang cơm trưa tôi.”

lòng tôi ấm lên.

Bố tôi chưa bao giờ kể những này với gia đình.

khi cô đi, tôi gọi điện bố.

“Bố, vừa rồi có một trò của bố tiệm con hoa.”

“Ai vậy?”

“Họ , nói là trò bố từng dạy.”

Bố tôi nghĩ rất lâu, giọng hơi bồi .

“À, Tiểu à.”

“Bây giờ cô ấy thế ?”

“Khá .”

“Trông sống không tệ.”

“Vậy thì .”

Bố tôi im lặng một lát, giọng nhẹ đi.

“Đứa trẻ đó nhỏ khổ lắm.”

“Mẹ nó mất sớm.”

“Bố nó một mình nuôi nó lớn.”

“ đó bố giúp thì giúp.”

“ qua rồi.”

Cúp điện thoại, tôi khoảng trống trên quầy nơi bó cát tường vừa chọn đi.

Tôi bỗng cảm thấy tiệm hoa nhỏ này dường như không chỉ là nơi bán hoa.

Nó nối với quá khứ.

Cũng nối với một vài con người.

thiện ý năm xưa của bố tôi, cách bao nhiêu năm, lại vòng chỗ tôi.

đó, dần dần có người ngõ biết đến tiệm hoa này.

Người đến hoa không nhiều, mỗi người mang theo câu .

Có một ông cụ mỗi tuần đến một bó cúc trắng.

Ông nói là đi vợ.

Vợ ông đã mất năm năm.

Ông chưa từng gián đoạn.

Có một chàng trai trẻ đến hoa hồng.

Cậu ấy ngồi xổm ngoài cửa gọi điện thoại nửa tiếng mới dám bước trả tiền.

Cậu ấy nói đây là lần đầu tiên tặng hoa cô gái mình thích, căng thẳng đến mức tay run.

Cũng có một dì tóc đã bạc, lần cũng loại cúc nhỏ rẻ nhất.

Dì nói hoa mình trồng c.h.ế.t rồi, đến chỗ tôi vài bông đặt bên bậu cửa sổ, thấy lòng dễ chịu.

Những người này tiệm tôi.

Họ mang hoa đi.

Cũng để lại lời.

Tôi nghe câu của họ, dần dần cảm thấy tiệm nhỏ của mình tuy nhỏ, giống như một bến đỗ nho nhỏ.

Có người cập bến nghỉ chân.

Có người lại khởi hành.

Cuộc sống cứ từng từng ổn định lại như vậy.

Con gái thích nghi hơn tôi dự đoán.

Năm nay con bé chín tuổi.

lớp ba tiểu .

Tâm tư rất tinh tế.

Con bé chưa từng nhắc đến Lục Cảnh Xuyên mặt tôi.